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LEOPOLDO WAGNER 
 

— Como é que eu tenho que di-
zer? 

— Diga seu nome, idade, ende-
reço, nome dos seus pais e conte o 
que aconteceu. 

— Meu nome é Leopoldo Wag-
ner... 

— Continue. 
— Não sei se é a voz adequada. 

O que acha? Devo engrossar mais a 
voz? Um grave? Estou mudando de 
voz. Era para ter acontecido antes, 
mas a natureza é caprichosa. 

— Não importa a voz. Apenas 
faça o que falei. 

— Claro que importa a voz! Ela 
está sendo gravada. É um registro para 
a posteridade! 
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— É apenas um depoimento po-
licial, meu rapaz. 

— Um depoimento com a mi-
nha voz! 

— Não temos o dia inteiro. 
— Calma, seu polícia, não preci-

sa ficar bravo. 
— Não estou bravo e não sou 

“seu polícia”. Sou detetive, detetive 
Miranda, ao seu dispor. 

— Detalhes, detalhes. 
— E então? 
— Já está gravando? 
— Há muito tempo. 
— Mas não pode gravar sem a 

minha autorização! 
— Já estou começando a perder 

a paciência, Leopoldo. 
— Leopoldo Wagner, por favor, 

Leopoldo Wagner. 
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— Tanto faz. 
— Tanto faz não. Artista não 

pode ser chamado somente pelo pri-
meiro nome, é meio desrespeitoso. 

— Que seja. 
— Você está sendo desrespeito-

so. 
— “Senhor”, por favor. 
— Cheio de exigências, enquan-

to eu... 
— FALE LOGO! 
— Está bem, está bem, não pre-

cisa gritar. 
— Fale. 
— Meu nome é Leopoldo Wag-

ner, tenho dezesseis anos, moro no 
bairro Cristo Redentor, rua da Enci-
clopédia, número dois mil e trinta e 
cinco. Meu pai se chama Estênio Wag-
ner, e minha mãe é Adelaide Wagner.  
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— Devo deixar claro que está 
aqui com a autorização de seus pais. 

— Agora então vou contar co-
mo tudo aconteceu. 

 
Acordei por volta das seis da 

manhã. Meu irmão, Jorge Wagner, ain-
da dormia. Aliás, não só dormia, ron-
cava. Aí o senhor pode entender por 
que acordei tão cedo. É verdade que 
não foi só por isso, era o dia de estreia 
do novo show, e, apesar de ser um ga-
roto prodígio, eu estava ansioso.  

Não sei se o senhor sabe, mas a 
voz precisa de cuidados, e uma boa 
noite de sono é um deles. Mas não foi 
possível, por causa da ansiedade, co-
mo acabo de dizer. É, acho que estou 
me repetindo. 

Fui ao banheiro do meu quarto.
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Não divido só o quarto com meu ir-
mão, divido também o banheiro. O 
que, aliás, não é nada agradável. O Jor-
ge tem problemas intestinais terríveis! 
Mas não vou entrar em detalhes, não 
quero ser desagradável, e o senhor 
agradece, né? 

No armarinho do banheiro, pe-
guei a água de maçã. É minha avó 
quem faz. É só gargarejar três vezes ao 
dia. É uma bruxa aquela velha. No 
bom sentido, é claro. Não estou xin-
gando a minha avó. Bruxa no bom 
sentido. Aliás, o senhor sabe como é 
que ela faz a água de maçã? Ela pega 
água mineral filtrada e... Tá bom, o se-
nhor não quer saber, né? Não fique 
nervoso, é que sou muito detalhista. 
Acho que eu seria um bom detetive. 
Mas prefiro ser cantor. Okay, não me
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olhe assim, vou continuar. 
Quando olhei no espelho do ba-

nheiro, quase não contive um grito de 
terror. Uma espinha! Enorme, verme-
lha, purulenta. Como eu poderia apre-
sentar-me às minhas fãs com aquele 
monstro no rosto? Enlouqueci. Sacudi 
o Jorge, para acordá-lo. Precisava falar 
com alguém, desabafar, eliminar tama-
nha angústia do meu peito. 

— Jorge — falei. — Vou pular 
de uma ponte! 

— Vai e me deixa dormir — ele 
resmungou, mal-humorado, como 
sempre. 

— Você não está entendendo, 
um monstro nasceu no meu rosto — 
eu disse. 

Ele abriu os olhos sonolentos e 
viu aquela coisa assustadora na minha
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cara. 
— Ah — resmungou, — a mãe 

faz uma maquiagem. 
Aquilo me acalmou um pouco, 

pois minha mãe é especialista em ma-
quiagem, transforma o rosto mais re-
pugnante em uma pintura de Rafael, 
Michelangelo ou Da Vinci. 

Tenho um tio que é curador de 
arte. Sabe o que é isso?... Uhm... não 
quer saber, né? Então, deixa pra lá. 
Vou continuar o meu relato. 

Voltei ao banheiro e passei mi-
nha máscara de lama, que devia ficar 
três horas em meu rosto, o que não foi 
possível, devido ao fato ocorrido. 
Não, não tira espinhas, mas impede 
manchas precoces na pele. 

Em seguida, fiz quinze minutos 
de abdominais e duzentas flexões. O 
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senhor já percebeu que sou um jovem 
malhado, né? Minhas fãs exigem esse 
sacrifício de mim. Mas compensa! Tu-
do é compensado pela tamanha adora-
ção que recebo delas. 

Enfim, Jorge resolveu sair da ca-
ma e foi ao banheiro. Para não ter que 
presenciar algo desagradável, vesti mi-
nha camiseta bege, babylook, é claro, e 
desci até a cozinha. A fome começava 
a dar sinais de sua incômoda presença, 
como garras de águia a arranhar o es-
tômago. 

Fiquei surpreso quando encon-
trei a Geni na cozinha. Ela é nossa 
empregada há anos, como se fosse 
uma segunda mãe. Meu pai agora deu 
para chamá-la de “secretária do lar”. 
Geni ri na cara dele, diz que não é se-
cretária coisa nenhuma. A Nicole, mi-
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nha irmã, diz que é politicamente cor-
reto chamá-la assim. Mas eu não sou 
politicamente correto. Quer dizer, di-
ante de minhas fãs, eu preciso ser. 
Coisa de show business, a aparência é tu-
do. O senhor sabe o que é show busi-

ness? Vem do inglês. Okay, desculpe, 
sei que não é burro, não quis ofendê- 
-lo. 

Geni estava com uma touca 
branca de pano na cabeça. Sempre co-
loca uma touca assim quando está na 
cozinha, diz que é higiênico e que, no 
cursinho de atualização de empregadas 
domésticas, ou melhor, de “secretárias 
do lar”, um professor disse para usar 
touca e até luva! E avental também. 
Geni é muito organizada, parece uma 
militar, o avental está sempre impecá-
vel. Se suja um, há sempre outro de re-
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serva.  
Ela estava lavando uns pratos. 
— Seu pai precisa parar com es-

sa mania de comer de madrugada e su-
jar tantos pratos — disse ela, como 
sempre, cheia de críticas à minha famí-
lia. 

— Não é só ele não — repliquei. 
— A Nicole e a minha mãe também 
têm esse hábito. 

— Hábito? — ela resmungou. 
— Pra mim, isso tem outro nome. 

— Por que chegou tão cedo, Ge-
ni? — perguntei. 

— Não cheguei, já estava — res-
pondeu. 

— Como é que é? — perguntei. 
— Dormi aqui essa noite — ela 

falou. — O Júnior estava com febre. 
Sua mãe pediu para ajudar. Logo que 
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o menino dormiu, dormi também, do 
lado do bercinho dele. Está dormindo 
até agora o pobrezinho. 

O Estênio Wagner Júnior é meu 
irmão mais novo, está com oito meses, 
eu acho. Não entendo como uma mu-
lher velha feito a minha mãe foi cair 
nessa de trazer aquele monstrinho pa-
ra a família. 

— Ummm... maaaa... maaaa... 
maaaa... — eu fiz. 

— Para com isso, menino — ela 
protestou, — vai acordar a casa intei-
ra. 

— Estou aquecendo a minha 
voz — falei. — Sou cantor, esqueceu? 

Peguei um pedaço de bolo de 
banana que Geni tinha feito na noite 
anterior. Gosto muito de bolo. Dei 
uma mordida e comecei a pensar nu-
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ma forma de chamar mais atenção no 
show daquele dia, algo viral, pra correr 
na net. Esqueci que estava comendo 
bolo e comecei a vibrar minha língua 
em outro exercício de aquecimento 
vocal. E não deu outra, farelo para to-
do lado. 

— O quê que você está fazendo, 
menino? — Geni gritou. — Parece 
criança de colo. Limpa isso aí. 

— Desculpa, Geni — falei. — 
Esqueci que estava comendo bolo. 

— Só não esquece a cabeça por-
que está presa no pescoço — ela fa-
lou. 

— Mas como é que não percebi 
que você estava aqui ontem à noite? 
— perguntei. 

— Não falei? — disse ela, en-
quanto balançava a cabeça de um lado 
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para o outro. — Um menino tão novo 
e tão desmemoriado. 

— Ah, já sei — disse-lhe eu. — 
Estava conectado, postando coisas in-
teressantíssimas para os meus fãs. 

— Que marmota! — ela excla-
mou. 

Nesse momento, meu avô en-
trou na cozinha, peladinho da silva. 
Ele é descendente de alemão, tem uma 
bunda branca e murcha, coisa feia de 
se ver. 

— Puta que pariu! — disse Geni, 
levando as mãos aos olhos, enquanto 
eu caía na gargalhada. 

Meu avô nem ligou, abriu a gela-
deira e ficou olhando lá pra dentro. 
Depois a fechou e voltou pro quarto 
dele. Acho que queria só refrescar o 
“passarinho”. Okay, não achou engra-
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çado, né? 
Ele é o patriarca dos Wagner. 

Seu nome é Orland Wagner. Tocava 
clarinete, além de um monte de outros 
instrumentos, mas ficou conhecido 
como tocador de clarinete. Porém, 
agora está biruta, coisa de gente velha, 
o senhor sabe. Meu pai está preocupa-
do, não sabe mais o que fazer. Mas eu 
me divirto. O vô Orland sempre foi 
gente boa e agora está muito engraça-
do. 

Minutos depois, ele voltou, vesti-
do com seu uniforme de marinheiro. 
Antes de se casar, viajava pelo mundo 
inteiro. Nossa, ele já me contou uma 
pá de aventuras, isso antes de “biruli-
tar” de vez. 

— E aí, Popeye — disse-lhe eu, 
— vai pra onde hoje? 
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— França — ele falou, com um 
sorriso de criança no rosto. 

Ele se sentou à mesa e falou pra 
Geni: 

— Garçonete, traz um café pre-
to, por favor. 

— Como se tivesse café branco! 
— resmungou ela, ainda irritada com a 
nudez do velho Orland Wagner. 

Deu-lhe uma xícara de café. 
— Depois te dou uma gorjeta, 

agora estou sem nada — disse vô Or-
land, com um sorriso amarelo. — 
Gastei todo o meu dinheiro ontem à 
noite; mas valeu a pena. 

— Agora começam as revelações 
— disse Geni, enquanto balançava a 
cabeça de lá para cá. — As lembranças 
da esbórnia. 

Ele terminou o café, pegou o
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quepe de marinheiro e ajeitou-o na ca-
beça. 

— Au revoir, mademoiselle — disse. 
— Corre, Leopoldo — gritou 

Geni, — tira a chave da porta, senão 
ele vai sumir de novo. 

Um dia desses ele saiu de casa, 
desapareceu. Por sorte foi encontrado 
por um vizinho nosso. Estava num 
bar e queria brigar com um cara mil 
vezes mais jovem e mais forte do que 
ele. 

Corri e escondi a chave no bol-
so. Então, meu avô começou a ficar ir-
ritado, agitado. 

— Chama seu pai — disse Geni. 
— Alguém precisa segurar o velho. 

Subi correndo as escadas e, no 
início do corredor, ouvi aquele grito... 
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— Você pode ir, Leopoldo. 
— Seu detetive, meu português 

estava correto? Isso é muito importan-
te, eu influencio uma geração, preciso 
estimular meus fãs a falar corretamen-
te. 

— Não sei, não prestei atenção. 
E isso não me interessa. 

— Tá bom então, não está mais 
aqui quem falou. 

— Está liberado, rapaz. 
— E quando vai prendê-la? 
— Quem? 
— A Geni, ora! Não quero fazer 

o seu trabalho; mas me parece óbvio 
que foi ela. 

— Não tem nada óbvio aqui. 
— Como não? Nunca leu ro-

mance policial? 
— E daí? 
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— Daí que o culpado é sempre o 
mordomo, isso todo mundo sabe. 

— Não diga besteira. 
— Geni é o nosso “mordomo”, 

entende?  
— Entendo. Vai embora e seja 

feliz. 
— Obrigado, seu detetive, ape-

sar do toque de sarcasmo. 
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JORGE WAGNER 
 

— Por que está tremendo? 
— É que tenho os nervos fracos, 

delegado. 
— Não sou delegado, sou deteti-

ve. 
— Desculpa, eu não sabia. 
— Detetive Miranda, ao seu dis-

por. 
— Sim, senhor. 
— Soube que tem histórico de 

agressão. 
— Como é que é? 
— Atacava coleguinhas no ma-

ternal. E, até os dez anos de idade, 
continuou agredindo colegas na esco-
la. 

— N-não. Quer dizer, s-sim. 
Mas eu era muito nervoso, muito irri-
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tado. Como é que é a palavra? Ah, 
sim. Neu-ras-tê-ni-co. É o que eu era. 

— E não é mais? 
— Ainda sou um pouco. Mas 

menos, pois tomei medicação para 
controlar minha raiva durante toda a 
minha infância. 

— Tá bom, não temos tempo a 
perder. Diga seu nome, idade, endere-
ço e me conte a sua versão dos fatos. 

— Me chamo Jorge Wagner, te-
nho quinze anos, moro no bairro Cris-
to Redentor, rua da Enciclopédia, nú-
mero dois mil e trinta e cinco. 

— Devo deixar claro que está 
aqui com a autorização de seus pais. 

— Posso começar? 
— Sou todo ouvidos. 
 
Acordei com o Leopoldo me sa-
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cudindo. Estava histérico porque tinha 
uma espinha minúscula no rosto. O 
Leopoldo é um chato, mimado e ego-
ísta. 

— Me deixa dormir — falei. 
Ele então foi para o banheiro, 

enquanto eu tentava voltar a dormir. 
Mas o danado do sono se foi de vez. 
Aí, fiquei pensando que seria bom ter 
um quarto só meu. Só que minha fa-
mília anda economizando, nossos 
shows não dão quase nada. Se não fosse 
o emprego de professor do meu pai e 
a aposentadoria do vovô, nem sei. 

Ouvi o Leopoldo chorando den-
tro do banheiro. Ele tem dessas coisas. 
Mas eu não conseguia acreditar que 
era tudo por causa de uma espinha ri-
dícula. Acho que ele anda meio apai-
xonado por alguém além de si mesmo. 
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Mas com aquela voz de taquara racha-
da, fica difícil conquistar qualquer pes-
soa. É muito desafinado o meu irmão. 
Em um show, dia desses, levou um to-
mate podre na testa. Se não estivesse 
podre, eu até que levava o tomate para 
casa, pois a situação está difícil. Quan-
do o tomate se despedaçou na testa do 
Leopoldo, não aguentei, caí na garga-
lhada. Mas aí um espertinho na plateia 
jogou um em mim também. Então o 
meu sangue subiu. Sou meio nervoso, 
já disse. Desci do palco e parti pra bai-
xaria. Então uns seguranças lá me tira-
ram da muvuca. Não sei, seu detetive, 
mas às vezes meu sangue ferve, perco 
a cabeça, sou muito nervoso, o senhor 
sabe. 

O Leopoldo é meu irmão, apesar 
de tudo. Então me levantei, bati na
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porta do banheiro. 
— Está tudo bem aí, Leopoldo? 

— perguntei. 
— Me deixa em paz! — ele res-

pondeu. 
— Sai daí, preciso fazer xixi — 

eu disse. 
— Faz lá embaixo — falou. 
— O vaso de lá está entupido, 

seu energúmeno. Esqueceu? — falei. 
— Se vira! Só me deixa em paz! 

— respondeu. 
É um mimado egoísta o Leopol-

do. Só pensa em si mesmo. É o queri-
dinho da família. Tudo é para ele, eu 
fico com os restos. Leopoldo pra lá, 
Leopoldo pra cá. E o pobre Jorge é 
um zero à esquerda. 

Desci, abri a porta da cozinha e 
fiz xixi no muro que divide nossa casa 
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com a do vizinho. E quase morri de 
susto quando olhei para cima e me de-
parei com um gato preto de olho azul. 
Dei um pulo para trás, o que assustou 
o bichano, que deu o seu pulo tam-
bém e alcançou o telhado do vizinho. 

Quando entrei na cozinha, Leo-
poldo estava lá, os olhos vermelhos de 
tanto chorar. Procurava um pão dor-
mido para mastigar. 

Olhei para ele assim meio de ra-
bo de olho, irritado, e estava me afas-
tando quando ele perguntou: 

— Acha que sou muito feio? 
— Não muito, só um pouquinho 

— respondi, com um sorriso irônico. 
Ele quase me “vaporizou” com 

os olhos. 
— Mentiroso! — falou, entre 

dentes. 
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Eu estava subindo as escadas 
quando o vovô apareceu só de cueca e 
sem camisa. 

— Vovô, não está sentindo frio 
não? — perguntei. 

Ele me olhou como se eu fosse 
um estranho e falou assim: 

— Respeite seu superior, mari-
nheiro insolente! 

Dei de ombros. Que família lou-
ca eu tenho. E fui para o meu quarto. 
Quando cheguei lá, percebi que o Leo-
poldo tinha rasgado o meu álbum de 
figurinhas. Sou colecionador de figuri-
nhas de jogadores de futebol. 

Fiquei com tanta raiva que tive 
um ataque epilético. Perdi a consciên-
cia, e, quando acordei, minha mãe es-
tava ao lado da cama. Meu pai tinha 
me colocado lá, e ela estava se fingin-
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do de preocupada. Me engana que eu 
gosto. Só tem olhos para o Leopoldo, 
o queridinho da mamãe. 

— Já está melhor? — ela per-
guntou. 

— Tô tranqui — respondi. 
— Ótimo, pois tenho muito o 

que fazer — ela falou, seca.  
E saiu, assim, mais misteriosa do 

que o normal. Sabe, detetive, minha 
mãe é estranha demais. Vive sempre 
com um olhar perdido, como se guar-
dasse algum segredo. Acho que um dia 
vou descobrir que sou adotado ou fi-
lho de um extraterrestre, sei lá. 

Meu pai entrou, preocupado. 
Mas não comigo, é claro. Começou a 
vasculhar meu quarto em busca de al-
guma coisa, o que agora sabemos o 
que era, não é mesmo?  
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— Está procurando o quê, pai? 
— perguntei. 

— Nada, nada. Dorme. Descan-
sa — falou. 

Então me lembrei do que me ti-
nha deixado naquele estado. 

— O Leopoldo rasgou meu ál-
bum, pai — disse eu. 

— Tá, tá, tá. Não seja mimado. 
Pare de implicar com seu irmão. Você 
não é mais uma criança — falou. 

— Mas, pai... — tentei protestar. 
Ele não deixou e disse: 
— Não tenho tempo para me 

ocupar com briguinha de adolescentes. 
Vocês dois estão passando da hora de 
crescer. 

— Está procurando o quê? — 
perguntei e falei assim: — Já estou fi-
cando nervoso de novo. 
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— Não está aqui — disse ele e 
saiu, deixando-me sozinho e perplexo 
com tanto mistério. 

O vovô passou gritando em 
frente à porta: 

— O navio afundou! O navio 
afundou! 

Um bando de loucos! Eu bem 
que queria ter uma família normal. 
Mas acho que ninguém tem, né? Isso 
não existe, foi o que disse meu profes-
sor de Filosofia. É, não existe. 

Acabei adormecendo de novo. 
Após um ataque desses, o corpo sente, 
dá um cansaço! Aí acabei entrando 
num sonho muito louco. 

Nicole tinha engolido o violino, 
sua barriga tinha cordas que eram to-
cadas com o arco. Tem gente que cha-
ma o arco de vareta; mas vareta é par-
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te do arco, entende? Não? Tudo bem, 
sou um tanto detalhista. Ela segurava 
o arco e tocava a si mesma, pois era 
um violino. Mas quando abria a boca, 
um clarinete berrava. Dos olhos dela, 
lágrimas de ouro escorriam pelo seu 
rosto. 

Leopoldo voava em cima da 
nossa casa. Tinha asas azuis e uma es-
pinha no nariz. E gritava que era um 
anjo azul de voz macia. Porém, quan-
do tentava cantar, saía de sua boca uns 
guinchos de assustar. Então ele come-
çou a chorar, e onde as lágrimas caí-
am, uma pequena chama era acesa. O 
telhado começou a pegar fogo. O vo-
vô veio na proa de um navio imenso e 
derrubou todas as casas vizinhas. 
Quando parou diante da nossa casa, o 
mar invadiu todos os espaços. Pude
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ver peixes nadando no meu quarto. 
Minha mãe apareceu com um ra-

bo de sereia e arrastava o Júnior den-
tro da água como se ele fosse uma bo-
neca sem vida. Então me senti afogar. 
E, desesperado, acordei. No canto do 
quarto, estava meu violoncelo. Acho 
que é meu único amigo. 

Fui até ele, peguei o arco, acarici-
ei meu amigo e toquei a Bachiana no 5, 
do Villa-Lobos. Ela me leva para lon-
ge, toco sempre quando estou preci-
sando fugir dessa família de loucos. 
Meu celo não pode tomar sol e tenho 
todo o cuidado para a sua madeira não 
rachar. Se alguma coisa acontecesse 
com ele, nem sei, eu morria. 

 
— E a Geni? 
— Quem? 
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— Geni, a empregada de sua fa-
mília. 

— Nunca tivemos empregada 
com esse nome. 

— Como não? Seu irmão disse... 
— Ah, o Leopoldo é um mito-

maníaco. 
— Você quer dizer que... 
— É um mentiroso compulsivo. 
— Então não têm uma emprega-

da? 
— Temos. Mas não se chama 

Geni. 
— Qual o nome dela? 
— Esmeralda. 
— O seu depoimento acaba co-

locando seu irmão como principal sus-
peito. 

— Ele é mitomaníaco. 
— Você já disse isso. 
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— Pois então. 
— Mentira não é doença. 
— Nesse caso, é, detetive. 
— Está dizendo que seu irmão 

não é responsável pelos seus atos? 
— Ele é irresponsável pelos seus 

atos, se é que me entende. 
— Não brinque comigo, rapaz. 
— Desculpa, detetive, não quis 

ofender. Só estava realizando um exer-
cício de inteligência. 

— E já que é tão inteligente as-
sim, você desconfia de alguém? 

— É claro que foi o Leopoldo. 
— Irmãos deviam ser amigos. 
— Está dizendo que devo aco-

bertar o seu crime? 
— Não foi isso que eu quis di-

zer. 
— Leopoldo não é amigo de
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ninguém. 
— Então está acusando o seu ir-

mão. 
— Só pode ser ele, é capaz de 

tudo para chamar atenção. 
— Sabe o que me ocorreu neste 

exato momento? 
— Que deve prendê-lo agora 

mesmo, apesar de ele ser irresponsá-
vel? Estou plenamente de acordo. 

— Não, a investigação ainda não 
acabou. 

— Então não sei. 
— E se o mitomaníaco for você? 
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ORLAND WAGNER 
 

— Meu nome é Orland Wagner, 
tenho vinte e dois anos, moro no bair-
ro Bornheim, na Berger Strasse, nú-
mero dezenove. 

— Okay, conte a sua versão dos 
fatos. 

 
Eu estava dormindo na cabine 

coletiva, quando acordei com um es-
trondo. Os outros marinheiros tam-
bém acordaram assustados. O mari-
nheiro John Falkner, apavorado, ajoe-
lhou-se e começou a repetir: 

— God, bless me, please. Forgive me, 

Lord. I’m a sinner. 
Os outros começaram a rir, pois 

Falkner era um medroso e, por qual-
quer coisa, caía de joelhos e implorava
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o perdão divino. 
Ele continuou ali na cabine, pre-

parando-se para o juízo final. É lamen-
tável ver um homem assim a se borrar 
todo por causa de um nada. 

Os outros e eu saímos da cabine 
e fomos até a proa. Uma sirene tocava, 
e havia certa movimentação. A embar-
cação tinha batido em alguma coisa, o 
casco estava seriamente avariado. Ca-
minhei até a amurada e olhei para a es-
curidão do mar lá embaixo. 

Pedi ao Hernández, marinheiro 
porto-riquenho, a lanterna. Sabia que 
ele tinha uma, pois Hernández tinha 
medo do escuro e não se separava 
nunca de seu “ojo de luz”, como dizia, 
metaforicamente. Tentei direcionar o 
foco de luz em direção a um ponto do 
casco que parecia estar mais danifica-
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do, quando o navio deu um arranco. E 
não pude evitar, a lanterna caiu no 
abismo salgado. 

Percebemos, então, que, do ou-
tro lado, um marinheiro tinha caído na 
água. Alguns homens gritavam para 
que ele pegasse uma boia salva-vidas 
lançada ao mar. Mas o marinheiro que, 
aliás, era um exímio nadador, foi traga-
do pela escuridão. 

E, então, a coisa que estava en-
cravada no casco, desprendeu-se dali, 
e o mar começou a inundar o navio. 
Era questão de minutos para que a 
embarcação fosse a pique. Alguns ho-
mens começaram a correr de lá para 
cá, buscavam salvar seus pertences, 
enquanto outros, mais heroicos, solta-
vam os botes salva-vidas para que pu-
déssemos sobreviver ao naufrágio imi-



 

41 
 

nente. 
Então, um objeto luminoso, do 

tamanho de um ônibus, ergueu-se do 
mar, o que provocou ondas, que tom-
baram o navio para a direita. Agora 
não tínhamos mais do que cinco mi-
nutos. Muitos marinheiros gritavam, 
outros rezavam, alguns choravam. 
Quanto a mim, só pensava em sobre-
viver a qualquer custo. Cada um se 
agarrava ao que podia. Alguns, como 
eu, estavam pendurados na amurada 
do navio. Enquanto isso, o objeto lu-
minoso parou no céu, como a nos ob-
servar. E, de repente, como num passe 
de mágica, desapareceu de nossas vis-
tas. 

Eu sabia que, quando o navio 
afundasse, eu ficaria preso embaixo 
dele. Portanto, tive que pensar rápido, 
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e decidi pular no mar. Nadei e afastei- 
-me ao máximo da embarcação. Logo 
ela se virou completamente de borco e 
afundou-se. Durante alguns minutos, 
tive esperança de que alguns de meus 
companheiros tivessem sobrevivido. 
Mas nada, a tripulação inteira desapa-
recera no abismo. 

Por um momento, estive às por-
tas do pânico; mas uma boia salva-vi-
das passou por mim e agarrei-a. Pelo 
menos, poderia poupar forças, esperar 
o resgate, pois eu me apegava à espe-
rança de sair com vida daquela aventu-
ra. 

Para encurtar a história, após al-
gumas horas à deriva, eis que sinto um 
tremor vindo das profundezas do oce-
ano. Tive medo, muito medo, pensei 
que ia morrer. E, quando senti aquela 
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coisa tocar meus pés, no auge do de-
sespero, desmaiei. 

 
— Seu Orland, estamos perden-

do nosso tempo aqui. 
— Então não quer que eu conte 

os detalhes? Mas, na vida, os detalhes 
é que fazem a diferença! 

— Não chamei o senhor aqui 
para ouvir suas histórias fantasiosas de 
monstros marinhos. 

— Não mencionei monstros ma-
rinhos, oficial. 

— Estou sendo paciente com o 
senhor, pois estou ciente de sua condi-
ção. 

— E por que é tão respeitoso 
com um simples marinheiro? 

— O senhor é mais velho do 
que eu. É por isso, e só por isso, o tra-
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tamento respeitoso. 
— Zomba de mim.  
— Parece que não chegaremos a 

lugar algum, não é mesmo? 
— Chegaremos à verdade, ofici-

al. Ou, se preferir, guardarei comigo 
essa aventura incomum. E poderá ar-
quivar o processo como sendo delírio 
causado por insolação. 

— Não, não se levante. Espere 
um momento. 

— Oh, desculpe-me por meu 
atrevimento, não esperei as ordens do 
meu superior. 

— Não é isso. É que estou curi-
oso. Afinal, que coisa foi essa que o 
fez desmaiar? 

 
Pois era uma espécie de submari-

no gigante, de um tamanho jamais vis-
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to. Dentro dele, cabia uma cidade.  
Oficial, contarei o que vi lá den-

tro. Homens e mulheres de quatro 
metros de altura. Para que tenha uma 
ideia, havia crianças com o meu tama-
nho. Tenho um metro e setenta e cin-
co, e ficar perto daqueles seres provo-
cou em mim grande desconforto. 

Não me mantiveram preso ou 
me maltrataram. Fiquei livre para ca-
minhar dentro daquele submarino. 
Seus habitantes olhavam-me com curi-
osidade, espanto ou mesmo raiva, pois 
alguns deles pareciam contrariados 
com a minha presença ali. 

Apenas um deles, com um sota-
que misterioso, manteve contato co-
migo. Falava muito bem o alemão. 
Perguntei-lhe se moravam no abismo 
do mar. E ele foi direto, disse que vi-
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viam no futuro e que aquilo não era 
um submarino, mas uma máquina do 
tempo. Era uma base, dela saíam mó-
dulos para diversas partes do espaço- 
-tempo. A missão deles era monitorar 
o passado e garantir um futuro de 
abundância e harmonia. 

Vivi ali durante um mês e apren-
di coisas inimagináveis. Porém, preci-
so de mais tempo para narrar tudo o 
que vi e ouvi antes de acordar, à deriva 
no mar, horas depois do naufrágio, e 
ser resgatado pelos homens do meu 
tempo. 

 
— Realmente, não temos tempo 

para suas alucinações, Seu Orland. 
— Não são alucinações, eu vi os 

homens do futuro. 
— Seu Orland, em que ano esta-
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mos? 
— Ora, em 1948! 
— Não, estamos em 2015. 
— Não pode ser. 
— O senhor tem um filho e ne-

tos. 
— Não zombe de mim. 
— Estamos aqui para discutir 

um problema, digamos, familiar. 
— Quer me dizer que viajei para 

o futuro? 
— Tenho um espelhinho em 

meu bolso. Aqui está. Olhe! 
— Não, não pode ser! Esse ve-

lho não sou eu! 
— Esse aí no espelhinho é o se-

nhor. 
— Eu não posso acreditar. 
— Não fique agitado, apenas 

aceite a realidade. 
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— Dormi durante todo esse 
tempo ou os gigantes estão brincando 
comigo? 

— Não, o senhor viveu a sua vi-
da e chegou até aqui. 

— Mas não me lembro! 
— Não queria perturbá-lo assim. 

Pensei apenas em trazê-lo para a reali-
dade. 

— Que realidade? Não sei mais 
quem eu sou. Quero voltar! Preciso 
voltar! Quero minha vida de volta! Sou 
um marinheiro. 

— Não grite, Seu Orland. 
— Veja minhas mãos! Só agora 

as percebo assim envelhecidas. 
— Agora tente se lembrar do 

que aconteceu naquele dia em que sua 
neta... 

— Não me lembro de nada! Não
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tenho neta! 
— Fale-me do furto, seu Or-

land, fale-me do furto. 
— Eu quero a minha vida de 

volta! 
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ESTÊNIO WAGNER 
 
— O que faz aqui, Leopoldo? O 

depoimento é do seu pai. 
— Leopoldo Wagner, por favor, 

detetive. 
— Que seja. 
— Estou aqui como tradutor do 

meu pai. 
— Seu pai não fala português? 
— Não, fala só a língua do pê. 
— Ora, não brinque comigo, ra-

paz. 
— Não é brincadeira. Assim o 

senhor até nos ofende. É que meu pai 
sofreu um acidente de carro há alguns 
anos. Bateu a cabeça e, quando acor-
dou, depois de um mês de coma, só 
falava a língua do pê. Como disse o 
médico na época, isso era mais um
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“mistério da mente humana”. 
— Era só o que me faltava! 
— Pois não falta mais, meu sar-

cástico detetive. 
— O seu jeito de falar me irrita, 

rapaz. 
— Sinto muito, mas hoje estou 

me sentindo assim como se fosse uma 
espécie de imperador. 

— Cada um com sua mania. 
— Mas vamos ao que interessa. 

Se consegue entender a língua do pê, 
posso sair e deixá-los a sós. 

— Pode ficar, se seu pai quer as-
sim.  

— Obrigado. 
— Então, podem falar. 
 
— Peu pome pé Pestênio Pag-

ner, penho puarenta pe pete panos, 
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poro po pairro Pristo Pedentor, pua 
pa Penciclopédia, púmero pois pil pe 
printa pe pinco.  

— Meu nome é Estênio Wagner, 
tenho quarenta e sete anos, moro no 
bairro Cristo Redentor, rua da Enci-
clopédia, número dois mil e trinta e 
cinco. 

— Pou púsico pe professor. 
— Sou músico e professor. 
— Para, para. Isso é uma palha-

çada. 
— Detetive, imagino que conhe-

ça as leis mais do que eu, um mero ci-
vil adolescente. Mas discriminar meu 
pai por causa de sua “peculiaridade” 
não me parece legal. 

— Okay, okay. Então qual é sua 
versão dos fatos, seu Estênio? 

— Antes que meu pai responda,



 

53 
 

devo dizer-lhe que o seu tom de voz, 
caro detetive, está me incomodando. 

— E devo dizer-lhe que o seu 
também está, meu rapaz. Por acaso so-
fre de algum tipo de esquizofrenia? 
Dupla identidade ou sei lá que termo 
técnico devo usar para isso? 

— Prezado detetive, não sei se o 
senhor percebeu, mas há vários canto-
res que também são atores. Devo 
exercitar todo o tempo, pois o palco é 
minha casa. 

— Então vá brincar de ator em 
outra freguesia. 

— Acho que vou exercer nosso 
direito a um advogado. 

— Leopoldo. 
— Wagner, Leopoldo Wagner. 
— Leopoldo Wagner, estamos 

no Brasil, não em um seriado america-
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no. 
— Parem pom pisso, por pavor! 
— Parem com isso, por favor. 
— Entendi o que o seu pai disse. 
— Pentão, posso pomeçar peu 

pepoimento? 
— Então, posso... 
— Chega, Leopoldo, pode sair. 

Eu consigo entender o seu pai. 
— Tudo bem, seu esquentadi-

nho. Eu só queria ajudar. Goodbye, au 

revoir, adiós, auf Wiedersehen… 
— Saia. 
— Tchau. 
— Agora que seu filho se foi, 

pode me dizer tudo o que aconteceu, 
por favor, seu Estênio. 

 
— Pacordo podo pia por polta 

pe pumas pinco poras pa panhã. Pa-
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quele pia, pacordei pas puatro poras 
porque pestava pem pono pe porque 
pambém po peu paçula, po Púnior, pi-
nha pacordado pe pinha pulher pé 
puito preguiçosa, pabe? 

— Okay, okay, chega! Vou preci-
sar da ajuda do Leopoldo, infelizmen-
te. 

 
— Muito bem, detetive. Um ho-

mem da lei precisa ser humilde e reco-
nhecer suas fraquezas. 

— Do que está falando? 
— Ora, de sua incapacidade de 

entender meu pai e sua língua do pê. 
— Não teste minha paciência, 

Leopoldo Wagner. 
— Okay, okay. Meu pai vai falar 

aqui baixinho comigo para não inco-
modar vossa senhoria com a sua “pe-
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culiaridade”, e traduzirei tudo tintim 
por tintim. 

 
Ele acordou às quatro horas da 

manhã, porque não conseguia dormir 
e também porque o Júnior precisava 
de cuidados, e minha mãe é muito pre-
guiçosa.  

Meu pai diz que o Júnior é um 
baby incomum, que aos dois meses de 
idade disse sua primeira palavra: “Sa- 
-xo-fo-ne”. Acredita? Uma palavra tão 
difícil! Meu pai acha que ele é um tipo 
de gênio, um ser iluminado, com uma 
inteligência superior. Eu discordo, é 
claro, pois uma família não pode ter 
dois prodígios. E como sabe, deteti-
ve, assumi essa função na família des-
de que nasci. Não disse “pop star” aos 
dois meses, mas nasci com essa voz 
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perfeita e com beleza física, atributo 
essencial nos dias de hoje, já que artis-
tas não devem ser inteligentes, mas be-
los, belíssimos. Quando falei pela pri-
meira vez, meus pais adormeceram, 
pois minha voz tem o poder de acal-
mar as feras. Não que meus pais sejam 
feras, o senhor entendeu o que eu quis 
dizer. 

Está bem, pai, não fique zanga-
do. Que culpa tenho eu de ser natural-
mente o centro das atenções? Mas dei-
xe-me voltar ao fatídico dia em que o 
delito foi perpetrado. Gostou, deteti-
ve, da palavra “perpetrado”? Decorei- 
-a de um dicionário virtual. Sabe o que 
significa? Okay, sorry, voltarei ao que 
interessa ao senhor, é claro.  

Estava lá meu pai no quarto do 
Júnior, que, apesar de parecer gênio, 
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ainda não sabe usar o banheiro sozi-
nho. Foi quando ouviu o violoncelo 
do Jorge. E espantou-se, pois eram 
cinco da manhã. De qualquer forma, 
não deu tanta importância, pois sabe 
que músicos são assim, tocam em 
qualquer lugar e em qualquer hora. 
Não são como nós, cantores, que so-
mos o próprio instrumento, então pre-
cisamos cuidar de nós mesmos. O se-
nhor sabia que as pregas vocais são 
parte de um instrumento humano cria-
do pela natureza e não um produto da 
cultura? O cantor usa um instrumento 
natural. 

Deixe-me continuar. Então, on-
de eu estava? Ah, sim. Bom, recuso- 
-me a contar detalhes da troca de fral-
das. Mas, curioso, parece que o Júnior, 
naquela madrugada, disse o meu no-
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me: “Le-o-pol-do-Wag-ner”. Até um 
baby sabe pronunciar o nome de uma 
estrela. Meu pai, depois de trocar o Jú-
nior, levou-o até o quarto de minha 
mãe. Porém ela não estava lá. Então, 
ele deu uma volta pela casa, olhou em 
todos os cômodos e não a encontrou. 
Voltou para o quarto do Júnior, ligou 
a televisão e buscou um desses dese-
nhos estranhos que passam de madru-
gada. O Júnior gosta muito deles. Fi-
caram ali, deitados, lado a lado, o baby 
e meu pai, que logo adormeceu, en-
quanto o Júnior se deliciava com as 
imagens na tevê. Mas, de repente, 
houve aquele grito, que acordou o 
meu pai. 

 
— Há algo de muito errado em 

toda essa história. 
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— Realmente, considerar uma 
criança idiota um gênio é o fim da pi-
cada. 

— Não estou falando disso, Le-
opoldo. 

— Leopoldo Wagner. 
— Que seja. 
— O senhor me parece meio 

confuso. 
— Os depoimentos de vocês 

não batem. Alguém está mentindo. Ou 
todos, não sei. 

— Isso é uma acusação muito 
séria, detetive. Devo lembrar-lhe... 

— Basta. 
— Nestas horas, tenho vontade 

de fazer uma faculdade de Direito. 
Mas só de pensar em ler tanta coisa 
chata, dá uma preguiça! 

— Nem mais uma palavra, chega
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de seus delírios. 
— Okay. 
— Si-lên-ci-o. 
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ESMERALDA DA SILVA 
 

— Conheço os meus direitos. 
Não, não serei acusada de um crime 
que não cometi. O sindicato tem ad-
vogados. Conheço os meus direitos. 
Não sou ignorante, detetive, já li Marx 
de cabo a rabo. A burguesia tenta de 
todas as formas oprimir o proletaria-
do. 

— Calma, minha senhora. Não 
estou acusando ninguém de nada por 
enquanto. Só estou colhendo depoi-
mentos para constar no inquérito. 

— Então ainda não preciso acio-
nar o advogado do sindicato? 

— Quero apenas o seu depoi-
mento. Portanto, diga seu nome com-
pleto, idade, endereço e ocupação. 

— Está bem. Meu nome é Es-
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meralda da Silva, tenho quarenta e 
dois anos, moro na rua do Alvedrio, 
número dois, bairro Copenhague e 
sou empregada doméstica. 

— Secretária do lar? 
— Como?  
— Me disseram que é a expres-

são politicamente correta. 
— Não muda o que sou social-

mente. Explorada pela classe burguesa 
detentora do capital. 

— Okay, okay. Vamos ao seu de-
poimento. 

 
Quando cheguei, por volta das 

oito da manhã, o fato já tinha ocorri-
do. Portanto, não tenho muito a dizer. 
Nicole chorava, inconsolável. Toda a 
família estava em torno dela, na sala, 
inclusive o Júnior, que engatinhava pe-
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lo chão, alheio ao drama. A mãe estava 
sentada numa poltrona, com aquele 
seu olhar perdido. Ela parece estar 
sempre insatisfeita, como se quisesse 
estar em qualquer lugar do mundo, 
menos em meio àquela família. 

O pai tentava acalmar a filha, di-
zia-lhe que as coisas se resolveriam, 
que tudo não passava provavelmente 
de um engano. Mas a menina não pa-
rava de chorar. Totalmente mimada, 
não sabe lidar com frustrações. O que 
foi? Só porque sou empregada domés-
tica, acha que não posso dizer “frus-
trações” sem comer os erres? Isso tem 
um nome: pre-con-cei-to. Li muitos li-
vros, sim, senhor. 

Leopoldo lixava as unhas num 
canto da sala, com o seu costumeiro 
sorrisinho irônico nos lábios. Está ali 
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uma pessoa in-su-por-tá-vel. Aquele 
menino sempre foi frio, vive comple-
tamente indiferente à sua família. E- 
-go-cên-tri-co! E mau. Sim, há nele 
certa maldade. Mas é melhor deixar o 
julgamento para o senhor.  

O outro, o Jorge, aquela mosca 
morta, estava tocando seu violoncelo. 
Uma música triste de fazer chorar. Se 
pretendia consolar a irmã, não estava 
conseguindo, sem efeito aparente. 

Quando perceberam a minha 
presença, todos olharam para mim de 
um jeito muito es-pe-ci-al. Reconheci 
logo aqueles olhares. Todo integrante 
das minorias deste país já sentiu o bri-
lho de punhal de um olhar de descon-
fiança da elite burguesa. Afinal, o cul-
pado é sempre o subalterno. 

— Faça uma água com açúcar
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para a Nicole — disse-me Adelaide. 
Nunca ouvi um “por favor” vin-

do da boca daquela mulher. Além dis-
so, é uma inútil, não é capaz de fazer 
uma água com açúcar. A menina lá 
tendo um ataque de nervos, e a rainha 
do lar em seu trono de espuma a espe-
rar pela criada, pois não pode sair de 
sua pose e misturar um pouco de água 
em um pouco de açúcar. 

O quê?! O senhor deve estar 
brincando comigo! Nunca, em toda a 
minha vida, chamei minhas patroas de 
“dona” ou “senhora”. Ninguém é mi-
nha dona, ninguém é minha senhora, 
não sou posse de ninguém. Só me fal-
tava agora chamá-las de “sinhá”, era 
só o que me faltava. Não, eu as trato 
como sou tratado por elas. Também 
me chamam pelo primeiro nome.
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Dou-lhes o mesmo tratamento. 
Fiz a tal água com açúcar, porém 

a Nicole pegou o copo com água doce 
e jogou-o contra a parede, numa crise 
de estrelismo juvenil. O Júnior assus-
tou-se e começou a chorar. E nada 
aconteceu com a menina, nenhum cas-
tigo, nada. Eu tive que limpar a sujeira 
que ela fez. E ver tudo isso me deu 
uma vontade de abandonar aquela ca-
sa e nunca mais voltar, nem para bus-
car os atrasados. Mas respirei fundo e 
percebi que era um problema deles. 
Era melhor não me meter na educação 
dos filhos dos outros. 

Vou lhe dizer, detetive, meu salá-
rio está atrasado há dois meses. Por-
tanto, posso apostar que os pais deram 
um sumiço no estradivário. Só espero 
que paguem o que me devem com o 
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dinheiro da venda do instrumento. 
Roubaram-no porque são fracos, não 
tiveram coragem de desafiar a Maria 
Antonieta. É assim que chamo a Nico-
le. Um poço de soberba aquela meni-
na! Se acha uma rainha. Mas não passa 
de uma aborrescente mimada. 

Mas então, eu estava na cozinha, 
quando o Leopoldo entrou. Toda ma-
nhã encontro a pia abarrotada de vasi-
lhas sujas. Enquanto eu as lavava, ele 
sentou-se sobre a mesa, descascou 
uma banana que estava ali na fruteira e 
disse: 

— Geni. 
Ele me chama de Geni, criou um 

personagem para mim. 
— O que foi, Leopoldo? — per-

guntei. 
— Você acredita em vida após a
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morte? — ele falou. 
— “A religião é o ópio do povo” 

— citei Marx, em resposta. 
— Quem foi que falou em religi-

ão? — resmungou e repetiu a pergun-
ta: — Geni, você acredita em vida 
após a morte? 

— Não, Leopoldo — falei, sem 
intenção de esticar a conversa. 

— Pois eu acredito — falou e 
depois disse assim: — Afinal, pessoas 
especiais como eu merecem viver eter-
namente. 

Fiquei calada.  
Ele disse: 
— Quando a Nicole morrer, vai 

levar aquela bolsa vermelha com ela, 
não tenho dúvida disso. 

A Nicole tem uma mania. Aonde 
vai, ela leva a porcaria de uma bolsa 
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vermelha com ela. Essa menina é 
cheia de manias. O Leopoldo já rou-
bou a bolsa uma vez e escondeu-a. E 
Nicole quase morreu de desespero. 
Depois de fazer a menina chorar bas-
tante, o Leopoldo entregou-lhe a tal 
bolsa. 

— Sabe o que é um estradivário, 
Geni? — perguntou-me Leopoldo. 

— Não é porque sou empregada 
doméstica que sou ignorante — res-
pondi. 

Ele me olhou como um pesca-
dor que acaba de fisgar um peixe. 

— Então sabe que vale muito di-
nheiro, né? 

Percebi, pelo seu tom de voz, 
que ele estava insinuando que eu tinha 
roubado o violino da Nicole. Encarei- 
-o e disse-lhe que ele devia ser claro e 
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não escorregadio como uma serpente. 
Disse-lhe que ele era um jovem ma-
quiavélico. 

Não me olhe assim, detetive, eu 
também já li O príncipe, de Maquiavel. 
E disse-lhe isso. Mas ele pensou que 
eu estava me referindo ao livro O pe-

queno príncipe, de Antoine Saint-Exupé-
ry. Sim, também já fiz aulas de francês 
e li Le petit prince no original. E sua cara 
de espanto só mostra o seu preconcei-
to, detetive. Assim como o Leopoldo, 
que, além de venenoso, é também ig-
norante.  

Ele sorriu-me com desprezo e 
falou que não tinha lido livros em 
francês; mas que lia muitos romances 
policiais. O que é uma grande mentira, 
pois tem preguiça de ler, de pensar. O 
máximo que conhece de romances po-
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liciais é por meio de filmes de quinta 
categoria. 

Eu conheço meus direitos, dete-
tive. E disse ao Leopoldo que falso 
testemunho é crime. Quando acusa-
mos alguém de cometer qualquer deli-
to, precisamos ter provas, apesar de, 
no Brasil, a pobreza ser sinônimo de 
bandidagem. A elite não suporta as 
classes baixas e não percebe que, sem 
o nosso trabalho, ela não poderia usu-
fruir de seu luxo e das futilidades que 
tanto valoriza. 

Confesso que, naquele dia, eu es-
tava um tanto nervosa, quebrei dois 
copos enquanto os lavava. E o Leo-
poldo disse, autoritário, que desconta-
riam em meu salário, como se eu ga-
nhasse algum salário. Já lhe disse que 
não recebo há dois meses? Claro que 
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disse, isso está entalado na garganta, 
preciso cuspir essa verdade de vez em 
quando para poder respirar. 

Sabe aqueles dias em que acorda-
mos estressados, porque estamos can-
sados da rotina? Pois é, era um desses 
dias para mim. O que obviamente 
contribuiu para que suspeitassem de 
mim. Além do fato, é claro, de eu ser 
socialmente subalterna. Mas um dia a 
igualdade virá, um dia não haverá mais 
opressão! 

Então o Seu Orland apareceu, só 
de camisa e cueca. Parou no meio da 
cozinha e ficou olhando para a porta. 
Depois começou a falar em alemão. 
Não sei o que falou, pois domino pou-
co o alemão.  

A família não leva a sério o trata-
mento dele. Deixa-o lá, a piorar a cada 
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dia. Aliás, naquela família, é cada um 
por si. 

Seu Orland foi até a geladeira, 
pegou uma caixa de leite, abriu-a e 
despejou-a toda sobre a própria cabe-
ça, enquanto gritava “Schnee! Schnee! 

Schnee!”, que é “neve” em alemão. Pa-
recia uma criança.  

Os Wagner são a pior família pa-
ra quem já trabalhei, sem sombra de 
dúvida. Só vou esperar que me pa-
guem os atrasados e não trabalho mais 
naquela casa de loucos. 

 
— Me diga uma coisa, Esmeral-

da. Por que a senhora... 
— Senhorita, por favor, não sou 

casada. 
— Tudo bem. Senhorita. 
— O senhor é casado, detetive? 
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— Hum, n-não. 
— E não está procurando a tam-

pa de sua panela? 
— S-sim. Quer dizer, n-não. 
— A mulher que o senhor esco-

lher será uma mulher de muita sorte. 
— O-obrigado. Mas voltemos ao 

que interessa. 
— Seu desejo é uma ordem... 
— Há quanto tempo mesmo a 

senhorita trabalha com os Wagner? 
— Faz dez anos. 
— Não entendo por que traba-

lha com eles há tanto tempo se não os 
suporta. 

— Conveniência. 
— Explique-se, por favor. 
— Não sou ignorante, li Marx. A 

elite não quer esse tipo de gente em 
sua casa, prefere as empregadas servis. 
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Minha fama já se espalhou pela cidade, 
acho mesmo que pelo país, pois a elite 
é unida contra os subalternos. 

— Não entendi. 
— Sou persona non grata, detetive. 
— Seja mais clara. 
— Por um lado, nenhum patrão 

ou patroa me querem trabalhando pa-
ra eles. Por outro, nenhuma emprega-
da quer trabalhar para os Wagner. Ma-
temática simples, não?  

— Entendi. Só não entendo por 
que uma mulher culta está nessa situa-
ção. Não quero desmerecer sua profis-
são; mas uma mulher que leu Marx 
poderia ter um trabalho melhor. 

— Detecto ironia a quilômetros 
de distância. 

— Não foi ironia. 
— Que seja. Os mecanismos da
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opressão são perversos. Neste país, 
não basta querer, é preciso ter. Aqui 
não melhoramos de vida com o traba-
lho, é preciso já nascer com vantagem. 
Mas eu já nasci com déficit em relação 
à elite. E o sistema trabalha contra 
mim. 

— O sistema? 
— Esta força invisível que man-

tém os pobres na pobreza e os ricos 
na riqueza. 

— Ah... 
— Posso ir agora? Tenho livros 

para ler. 
— Está liberada. 
— No mais, o senhor tem meu 

telefone. Está aí na ficha, né? Se quiser 
bater um papo e coisa e tal... 

— O-obrigado. Se eu tiver algu-
ma dúvida, entro em contato. 
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ADELAIDE WAGNER 
 
Meu nome é Adelaide Wagner, 

tenho cinquenta anos, moro no bairro 
Cristo Redentor, rua da Enciclopédia, 
número dois mil e trinta e cinco, e sou 
médium vidente. 

Sou uma mulher bonita e sensu-
al, o senhor pode perceber. Sempre fui 
assim, o que fez com que muitos ho-
mens quisessem me namorar. Até o 
dia em que encontrei o Estênio, meu 
atual marido. Isso porque, ao seu lado, 
havia um espírito iluminado que me 
disse que aquele homem era o meu 
destino. 

Aliás, detetive, vejo uma mulher 
ao seu lado. Ela está muito triste. Oh! 
Chora sangue! Não, não suporto olhá- 
-la! Vá-se embora, por favor! Foi. Que 
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bom. O senhor anda tendo contato 
com criminosos de mais. 

O fato é que sou melancólica, 
pois vejo muita coisa desagradável que 
ninguém vê. Digo isso porque sei que 
minha família me odeia e deve ter fala-
do muito mal de mim. Então, antes de 
desconfiar de mim, detetive, entenda a 
minha situação. Eu jamais cometeria 
um crime contra minha própria famí-
lia. Aliás, sei o que houve naquele dia 
fatídico; mas os espíritos não permi-
tem que eu revele o mistério. Entenda, 
sou apenas uma ponte entre este mun-
do e o outro, devo seguir certas regras, 
sou subordinada a eles. 

Os meus poderes psíquicos co-
meçaram ainda quando eu era um be-
bê. Com menos de um ano de vida, eu 
já trocava ideias com os mortos, se é 
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que me entende. Ah, quanta coisa de-
sagradável já vi. É o preço a pagar por 
ter o dom da profecia. Pois é, não só 
falo com os mortos, eles também me 
contam sobre o futuro. Quer saber o 
seu futuro, detetive? Não? Eu enten-
do. Saber o que vai acontecer nos pa-
ralisa. Eu mesma não sei o meu futu-
ro. Não permito que os espíritos me 
contem. 

Minha mãe acendia velas para as 
almas do purgatório e rezava para que 
descansassem em paz. Muitas vezes, 
alguns desses espíritos atormentados 
estavam às gargalhadas ao seu lado. 
Eu sei, eu sei, não devo falar dessas 
coisas, não devo assustar as pessoas. É 
demais para vocês, não é? Coitadinha 
da minha Nicole, sempre teve medo 
dos mortos. E não gosta de me ouvir 
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falar deles. Acho que tem o mesmo 
dom que eu, mas o reprime. Algumas 
pessoas conseguem fazer isso, reprimir 
a mediunidade. Acho que tocar violino 
para fugir dos fantasmas funciona para 
ela. Mas agora que lhe roubaram o ins-
trumento... 

Já lhe disse que sei o que aconte-
ceu, detetive. Mas cumpro ordens su-
periores. Não posso revelar, por en-
quanto, a verdade dos fatos. O estradi-
vário tem um destino a cumprir, e o 
senhor também. 

“Eu sou um grãozinho de areia 
no arco-íris.” Nicole escreveu isso 
quando tinha oito aninhos. Minha pe-
querrucha é, além de exímia violinista, 
uma poetisa! Os artistas acham que 
criam do nada; mas eu sei que são os 
espíritos que sopram nos ouvidos de-
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les as inspirações. 
Que bom que Nicole foi abenço-

ada com isso, pois se fosse depender 
de sua beleza, coitadinha, não seria 
ninguém na vida. Pois minha filha é 
realmente feia, pobrezinha, não puxou 
à minha beleza, não é como eu. Acho 
até que ela é tão depressiva por causa 
disso, a minha beleza a incomoda. Mas 
sempre lhe digo que ser feia é muito 
bom, pois não é fácil ser assim tão 
atraente como eu. 

Por onde passo, todos me 
olham, pois minha beleza, meu sex ap-

peal, ai! são avassaladores. Como Hele-
na de Troia, também possuo uma be-
leza que pode provocar guerras. É re-
almente uma maldição ser tão bela, de-
tetive. Nicole tem muita sorte.  

Aliás, sei que o perturbo, deteti-
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ve. Mas sou uma mulher casada e fiel, 
não adianta me olhar assim com esses 
olhos pidões. Sugiro que me libere lo-
go, antes que o senhor perca a cabeça. 
Repito, sou mulher casada, mãe de 
quatro filhos. 

Não adianta negar, detetive, sei o 
que minha beleza pode causar. Mas tu-
do bem. Vou fazer de conta que mi-
nha beleza não o perturba e falarei do 
dia fatídico. O que é uma perda de 
tempo, pois o senhor não descobrirá 
quem é o ladrão, há forças maiores 
que não querem isso. 

Oh! Eles estão de volta, detetive! 
Estão à sua volta, estão em todo o lu-
gar. O mundo espiritual se mistura ao 
mundo material diante de meus olhos. 
Que vertigem! Acho que vou desmai-
ar. Vejo duendes, fadas, corujas, gno-
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mos, sacis, botos, tubarões... 
 
— Chega de palhaçada! 
— A sua raiva atrai maus espíri-

tos, duendes do mal, fadas malignas. 
— Com todo respeito, dona 

Adelaide... 
— Ops! Maga Adelaide. Sou ma-

ga, com certificado e tudo. 
— Com todo respeito, não esta-

mos aqui para isso. 
— O Além é soberano, os espíri-

tos não escolhem nem hora nem lugar! 
— Mas eu escolho. 
— Sua aura está embaçada. 
— E a minha paciência chegou 

ao fim. 
— Energias negativas geram 

cânceres. 
— Impedir uma investigação po-
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licial gera cadeia. 
— Vocês céticos são tão cegos! 
— Isto aqui não é uma consulta 

mediúnica, é uma investigação policial. 
— Não dou consultas, minhas 

“orientações” são gratuitas. 
— Alguém furtou um estradivá-

rio. Meu trabalho é descobrir quem 
fez isso, além, é claro, de recuperar o 
instrumento. 

— Já disse que é uma perda de 
tempo. 

— Por que a família Wagner 
vem dificultando o meu trabalho? Pa-
rece até que tem algo a esconder. 

— Sempre fui um livro aberto. 
— Se a família não queria uma 

investigação, por que deu queixa de 
furto? 

— Aliás, quem foi o responsável
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pela queixa? 
— Deixe-me ver aqui... Uhm, 

seu filho, Leopoldo Wagner. Os espí-
ritos não lhe disseram? 

— Sua ironia não me atinge, de-
tetive. 

— Estou aqui em busca da ver-
dade. 

— A verdade é que o Leopoldo 
é menor de idade, não pode prestar 
queixa. 

— Sim, ele pode. 
— Não vê que o Leopoldo gosta 

de chamar atenção? É um menino in-
seguro, carente e egocêntrico. 

— Quer dizer que não houve 
um furto? 

— Houve um desaparecimento. 
— Pessoas desaparecem, coisas 

são furtadas. 
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— Mas o estradivário é uma pes-
soa! Quer dizer, está possuído pelo seu 
criador. 

— Sei que vou me arrepender. 
Mas fale-me mais sobre isso. 

— Estou contrariando as ordens 
dos espíritos e pagarei caro por isso. 

 
Detetive, acho que você não ig-

nora que os violinos chamados de es-
tradivário foram feitos pelo Stradivari, 
famoso pelos violinos que construiu. 
Por ter uma qualidade de som única, 
tais violinos são valiosos, são uma rari-
dade. Pois bem, a alma do Stradivari 
tomou posse do violino, agora o ins-
trumento da Nicole está possuído pelo 
espírito de seu criador. 

Esse tipo de possessão é mais 
comum do que o senhor pode imagi-
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nar. Pois bem, o instrumento ganhou 
vida e saiu da minha casa sozinho, pela 
porta da frente. Foi isso que aconte-
ceu. Se criou pernas e andou, não sei. 
Se flutuou, não sei. Se se arrastou, não 
sei. E, a menos que o senhor Stradiva-
ri decida voltar com seu instrumento, 
o mesmo estará perdido para sempre. 

Por que está me olhando assim? 
Tenho pena dos que não podem ver o 
que vejo. Quanta cegueira. A maldição 
do estradivário é muito conhecida en-
tre magas como eu. Os violinos feitos 
pelo falecido Stradivari foram possuí-
dos mais de uma vez. Ou seja, qual-
quer roubo desse instrumento não 
passou de possessão. E, sinceramente, 
não podemos considerar crime o fato 
de o criador tomar posse de sua obra, 
não é mesmo? 
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— O que está fazendo aqui, Le-

opoldo? 
— Leopoldo Wagner, por favor. 
— Que seja. 
— Acho que minha mãe merece 

ser acompanhada de seu advogado. 
— Mas você não é um advoga-

do. 
— É verdade. Desculpa, deteti-

ve, é que entrei no personagem. 
— Então saia. 
— Do papel ou daqui? 
— Dos dois lugares. 
— Não posso. 
— E por que não? 
— Preciso falar a sós com o se-

nhor. 
— Que seja. 
— Obrigado. 
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— A senhora pode ir, dona Ade-
laide. 

— Mas não saia da cidade, ou-
viu, mãe? 

— Chega, Leopoldo. 
— Desculpe, delegado. 
 
Agora que minha mãe saiu, pos-

so dizer o que vim fazer aqui, detetive. 
Vim denunciá-la como sendo a autora 
desse roubo. Eu sei que antes eu disse 
que tinha sido a Geni. Mas mudei de 
ideia. Na noite do crime, vi minha 
mãe, por volta das cinco horas, andan-
do como uma sonâmbula pela casa. 
Resolvi segui-la. Porém, meu avô pen-
sou que eu era um soldado americano 
e me perseguiu com o seu fuzil enfer-
rujado por toda a casa. Não sei se lhe 
falei; mas ele lutou na Segunda Grande 
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Guerra Mundial. Sim, pasme! Meu avô 
é nazista. Tem uma suástica pintada na 
parede de seu quarto. Aconselho que 
o senhor o investigue, ele deve estar 
sendo procurado por cometer crimes 
contra a humanidade. Acho que ele 
era o braço direito de Hitler. Está ve-
lho aquele velho! Noventa e tantos 
anos! Viveu muito aquele decrépito 
nazista. Vou pesquisar mais, deve ha-
ver alguma recompensa pela cabeça 
dele.  

Conheço já esse seu olhar, dete-
tive. Desculpe-me por divagar tanto. É 
que tenho tanto para pensar que acabo 
me perdendo. Mas voltemos à minha 
mãe. Quando consegui despistar o na-
zista de terceira idade, eis que surpre-
endo a minha mãe enterrando alguma 
coisa no quintal. Cheguei a pensar que 
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fosse um corpo, que tivesse dado cabo 
da vida de alguém. Mas depois que 
soube do roubo, tudo ficou claro co-
mo água, água limpa, é óbvio, não 
água poluída. Acho que no futuro essa 
expressão “ficou claro como água” 
não fará mais sentido. Cada vez mais a 
água para consumo humano está fi-
cando suja. É a poluição. Logo logo 
teremos que beber água de esgoto. 
Acho que isso já acontece. 

Respire fundo, detetive. Não fi-
que assim tão “agastado”. Descobri 
essa palavra semana passada. Uma es-
trela pop brasileira foi quem disse. 
Achei tão simpática a palavra que ago-
ra estou usando. Estou gastando o 
“agastado”. Percebe? Isso é um “tro-
cadilho”. Aprendi essa palavra tam-
bém na semana passada. Preciso am-
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pliar meu “léxico”. Essa aprendi faz 
um mês. Artistas como eu precisam 
saber falar em público, impressionar 
seus fãs, inspirá-los a serem inteligen-
tes, a lerem. Eu odeio ler, claro, uma 
perda de tempo. Mas é politicamente 
correto incentivar os fãs a lerem. E 
sou um artista politicamente correto. 

Então, voltando à minha mãe, 
não foi ela quem roubou. Calma! Não 
tenha uma crise nervosa. O senhor 
não é mais um menino, pode ter um 
ataque cardíaco. E não quero ser cul-
pado por isso, não mesmo. Aliás, o se-
nhor pode não acreditar, mas simpati-
zo muitíssimo com vossa pessoa. En-
tão devo explicar que minha mãe é 
médium. Ela já falou, né? Então quem 
roubou o violino não foi ela, foi um 
espírito ladrão. Quando ela anda assim 
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feito um zumbi à noite, pode saber, 
está possuída por uma alma do outro 
mundo. Para ter ideia, um dia falei 
com o Cazuza! Outro dia, com os cin-
co integrantes do Menudo... Como é 
que é? Eles não morreram? Então 
eram espíritos brincalhões que esta-
vam zombando da minha cara. É que 
esse grupo é do “tempo do Onça”. 
Essa expressão aprendi com minha 
avó, ela é uma figura. 

Acredito, detetive, que o espírito 
do próprio Stradivari tomou conta do 
corpo da minha mãe e enterrou o vio-
lino no quintal. Não sei por que, mas 
acho que ele anda meio revoltado com 
seus violinos. Deve ser um perfeccio-
nista e percebeu que seus violinos não 
eram tão perfeitos assim. E resolveu 
eliminá-los. Digo isso porque há notí-
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cias no mundo inteiro de estradivários 
que desapareceram. Isso me parece 
claro como água, claríssimo. 

Mas, por favor, não prenda a mi-
nha mãe quando escavar o quintal e 
achar o tal instrumento. Ela é só um 
cavalo. Não sei se sabe, mas “cavalo” 
é como chamam o médium que recebe 
o espírito em seu corpo. Ela não pode 
ser responsabilizada pelo crime de um 
morto! Isso seria muito injusto. Os 
mortos vêm, fazem o que bem enten-
dem, e como estão mortos, não po-
dem ser punidos pela justiça dos ho-
mens. Então a pobre mula... Acho que 
“mula” é outra coisa. Mas, enfim, a 
pobre mãezinha vai para a cadeia pelo 
crime que outro cometeu. E quem vai 
acreditar nela? A justiça é muito cética 
em relação a espíritos. O que faz bem, 
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já que qualquer um pode dizer que é 
inocente e colocar a culpa em um espí-
rito. 
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IOLANDA SILVEIRA E SÓ 
 

— Por favor, diga seu nome, en-
dereço e profissão. 

— Meu nome é Maria Eudoxa 
da Silva, tenho setenta e dois anos, 
moro no Centro, rua Venceslau Rio 
Acima, número zero, sou aposentada. 

— Mas seu nome não é Iolanda 
Silveira e Só? 

— Se sabe o meu nome, por que 
perguntou? 

— É de praxe. Isso é um inqué-
rito policial. 

— Balela! Isso é uma comédia! 
Uma grande besteira! 

— Modere o seu discurso, dona 
Iolanda. 

— Senão, fará o quê? 
— Posso prendê-la por desacato
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à autoridade. 
— Experimente! 
— Não me provoque! 
— Você sabe com quem está fa-

lando? 
— Dona Iolanda Silveira e Só. 
— Impertinente! Sou uma juíza 

aposentada, conheço muita gente in-
fluente que pode fazê-lo ser demitido. 

— Se já foi juíza, sabe que a lei 
iguala a todos. Ninguém deve ter pri-
vilégios. 

— Veremos! 
— Então, diga seu nome, idade, 

endereço e profissão. 
— Meu nome é Iolanda Silveira 

e Só, tenho setenta e dois anos, moro 
no Centro, rua Altino Brito, número 
dois mil quinhentos e sessenta e seis. 
Sou juíza aposentada. 
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— Qual o endereço verdadeiro? 
O primeiro ou o segundo? 

— Não é detetive? Descubra. 
— Pois bem. Conte-me o que 

presenciou no dia do suposto delito. 
  

Eu estive em uma festa da tercei-
ra idade, bebi demais e acabei parando 
o meu carro na frente da casa da mi-
nha filha. Ela percebeu que eu estava 
bêbada, recriminou-me por estar diri-
gindo alcoolizada, e eu a mandei para 
aquele lugar. No entanto, devo con-
cordar, estava inapta a dirigir. Portan-
to, aceitei dormir em sua casa naquela 
noite. Como os quartos estavam todos 
ocupados, foi-me reservado um lugar 
no sofá da sala. Uma idosa como eu, e 
ninguém se deu o trabalho de ceder a 
cama para mim. Minha família é cons-
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tituída por um bando de egoístas. 
Quando fico bêbada, tenho mui-

tos pesadelos. Alguns dizem mesmo 
que são alucinações. Então acho que 
não serei útil a esta sua besteira de in-
quérito policial. Mas bem, cochilei e 
sonhei que estava beijando o juiz Casi-
miro Lima, um velho asqueroso de 
noventa anos, e o beijo tinha gosto de 
absinto. Foi um pesadelo horrível, pe-
lo simples fato de que eu estava gos-
tando de beijar aquele porco. Acho 
que era por causa do gosto de absinto. 
Amo absinto! 

Algumas pessoas acham que sou 
alcoólatra. Mas sou apenas uma apo-
sentada que gosta de saborear bebidas 
alcoólicas variadas em vários momen-
tos do dia. Mas não sou alcoólatra, ja-
mais. Alcoólatras não conseguem vi-
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ver um dia sequer sem tomar uma be-
bida alcoólica. É verdade que não me 
lembro do dia em que passei sem álco-
ol; mas é porque gosto e não porque 
sou viciada. O dia em que eu não qui-
ser tomar nada, assim o farei. 

E não me olhe com esse arro-
gante olhar irônico. Sou uma juíza 
aposentada! Tenho mais experiência 
do que você jamais terá. Não venha 
me julgar, seu arrogantezinho burocra-
ta e subalterno. Estou me lixando para 
as suas ameaças de prisão. Já ultrapas-
sei os limites da legalidade. Tenho um 
câncer no fígado e os dias contados. 

Agora me olha com essa cara de 
pena. Dispenso sua compaixão. Todo 
mundo morre, não morre? Então, vo-
cê também vai morrer. Eu vou antes 
de você; mas já vivi bastante. Aliás, 
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você não deveria estar perdendo tem-
po com um suposto furto de violino; 
mas sim com um possível assassinato. 
Minha família quer acelerar minha 
morte e ficar com minhas economias. 
O que ela não sabe é que meu testa-
mento impede que meus parentes fi-
quem com um centavo sequer. Como 
eu gostaria que Adelaide fosse real-
mente médium, aquela charlatã, pois 
assim ela poderia ver-me rindo na cara 
dela quando soubesse da minha deci-
são. 

Uma filha que quer a herança da 
mãe não deveria tratá-la tão mal, não 
deveria deixá-la dormir em um sofá, 
com risco de morrer sufocada no pró-
prio vômito enquanto tem inúmeros 
pesadelos! E foram tantos! Eu acorda-
va, dormia, sonhava. Voltava a acor-



 

103 
 

dar, a dormir, a sonhar. Nem posso 
lhe dizer o que foi real ou fantasia. Vi 
praticamente todos os moradores dali 
circularem pela casa na madrugada, in-
clusive a Nicole, a minha neta dissimu-
lada. 

Não duvido que seja ela a ladra 
do próprio instrumento. Aquela meni-
na é muito carente, necessita chamar 
atenção. Desde criança, vive jogada às 
traças, sem o afeto dos pais, dois ego-
ístas que só pensam em si mesmos. 
Certas pessoas não deveriam ser pais 
ou mães. Deveria haver um teste, uma 
espécie de concurso para pais. Os re-
provados deveriam ser proibidos de 
terem filhos, sob pena de morte em 
caso de desobedecerem à lei. 

Sou a favor da pena de morte. 
Não podemos permitir que os crimi-
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nosos andem à solta por aí. Fui pro-
cessada várias vezes por incorrer con-
tra os direitos humanos. E quase perdi 
o meu cargo e o meu direito de exer-
cê-lo. Mas sou mão de ferro e tenho 
costas quentes. Pois, neste país, é pre-
ciso conhecer as pessoas certas. Então 
posso lidar com essa corja de bandi-
dos que assola esta nação. Você disse 
que a lei é para todos? Ingênuo! A lei 
não se aplica a mim, pois eu sou a lei! 

Naquela noite, eu estava fora de 
combate. Do contrário, tinha pegado 
meu carro e ido embora daquele lugar. 
Mas tive que ficar. E julgo ter visto o 
Leopoldo fuçar a minha bolsa, em 
busca de dinheiro. Um ladrãozinho 
que deveria sofrer os rigores da lei. 
Julgo ter sentido também alguém me-
xer nos meus cabelos. Acho que era o 
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Jorge que estava fazendo tranças em 
mim. Aquele menino é muito esquisi-
to. 

Mas de uma coisa tenho certeza, 
vi aquele velho nazista. Ele caminhava 
pelado pela casa e conversava com al-
guém invisível. Então, com exceção 
do velho pelado, não tenho certeza se 
realmente vi os outros perambularem 
pela casa naquela noite. Pois também 
vi o Júnior voar, literalmente. E isso é 
impossível. A não ser que ele seja al-
gum tipo de alienígena, o que não me 
surpreenderia. 

Como vê, detetivezinho, não te-
nho muito o que dizer, não poderei 
ajudar a polícia hoje. E estou extrema-
mente chateada por ser incomodada 
em minha aposentadoria, ter que sair 
de casa debaixo de um sol escaldante, 
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ainda mais depois da festa de arromba 
de ontem. Por isso estou aqui, com es-
ses óculos escuros e com muita vonta-
de de voar em seu pescoço e arrancar 
sua cabeça fora. 

Mas sou apenas uma juíza apo-
sentada, velha e cancerosa, com os di-
as contados. Então, não me diga o que 
é certo ou errado e não me olhe com 
esses seus olhos moralistas. Você é um 
subalterno da lei, um mequetrefezinho 
do sistema. 

O que pensa que está fazendo? 
Nem pense em me tocar com essas 
mãos sujas! Se me algemar, vai se arre-
pender do dia em que nasceu. Não! 
Não pode fazer isso. Sou uma juíza 
aposentada! Sou uma pobre velha no 
leito de morte! Vou acusá-lo de geron-
tofobia! Vou arrancar seus olhos! 
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— Por que me chamou, deteti-

ve? Já lhe disse que sou uma mulher 
casada. 

— Dona Adelaide, sua mãe foi 
presa por desacato à autoridade. 

— E o que tenho a ver com is-
so? 

— É sua mãe. 
— Lembre isso a ela, não a mim. 
— Ela pediu que eu lhe chamas-

se, pois é uma mulher doente. 
— Ela pode contratar um advo-

gado. Ganha uma ótima aposentado-
ria. E, aliás, não levanta um dedo para 
me ajudar. 

— O que faço então? 
— E pergunta para mim? A au-

toridade aqui é o senhor. 
— Tudo bem, verei o que fazer. 
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— Posso ir ou isso foi só um 
pretexto para me ver? 

— Não entendo o que quer di-
zer. 

— Imagino que não. 
— Já que está aqui, gostaria que 

respondesse a uma pergunta. 
— Sim. 
— É possível que sua filha tenha 

ocultado o violino? 
— E por que faria isso? 
— Para chamar a atenção. 
— Ora, isso não tem cabimento. 
— Então, obrigado por vir. Tem 

certeza de que não quer ajudar sua 
mãe? 

— Ela não precisa de ajuda. 
— É verdade que ela está doen-

te? 
— Sim, tem um câncer. Mas não
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quer se tratar. 
— Em função disso, acho me-

lhor então liberá-la. 
— O senhor é quem sabe. 
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NICOLE WAGNER 
 

— Meu nome é Nicole Wagner, 
tenho treze anos, moro no bairro Cris-
to Redentor, rua da Enciclopédia, nú-
mero dois mil e trinta e cinco. Meu pai 
se chama Estênio Wagner, e minha 
mãe é Adelaide Wagner.  

— Devo deixar claro que está 
aqui com a autorização de seus pais. 

— Quero meu violino de volta, 
delegado. 

— Não sou delegado. Sou o de-
tetive Miranda, ao seu dispor. 

— O que faço agora? 
— Diga-me o que aconteceu no 

dia em que seu violino sumiu. 
 
Sou uma menina prodígio, dete-

tive Miranda ao seu dispor. Aprendi a 
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tocar violino com dois anos de idade. 
E só não faço consertos pelo mundo 
inteiro porque meu cachê é tão alto 
que ninguém está disposto a pagá-lo. 
Mas há um complô contra mim, todos 
querem o meu mal. Foi assim desde 
sempre. Pessoas como eu despertam a 
inveja dos outros, disse meu avô um 
dia. 

Na noite anterior ao roubo do 
meu Stradi (é assim que eu o chama-
va), tive uma tontura e senti um forte 
enjoo. Nunca vomitei tanto em minha 
vida, nem naquela vez em que comi 
atum estragado no pastel da escola. 
Mas, naquela noite, pensei que ia mor-
rer. Suava frio, meu corpo tremia, tu-
do indicava que eu tinha sido envene-
nada. Porém, já estou acostumada, to-
dos querem o meu mal. 
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— Espere, espere. Está dizendo 

que sofreu uma tentativa de assassina-
to? 

— E-xa-ta-men-te. 
— E seus pais sabem disso? 
— Evidentemente, já que foram 

eles os culpados. 
— Está acusando seus pais de 

tentativa de assassinato? 
— Eles me odeiam! Sempre qui-

seram o meu mal. 
— Tem certeza do que está di-

zendo? 
— Absoluta. 
— Como pode ter tanta certeza? 
— Minha mãe tentou me matar 

quando eu era um bebê. 
— Como foi isso? 
— Ela me deixou sozinha na ba-
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nheirinha de plástico, e quase morri 
afogada. 

— E quem a salvou? 
— Dizem que foi meu avô. 
— Não foi um acidente? 
— Como o acidente em que 

meu pai tentou me matar engasgada? 
— Como foi isso? 
— Eu tinha três anos de idade, e 

ele me deu um peixe com uma enorme 
espinha, que se cravou em minha gar-
ganta. 

— E como escapou? 
— Meu avô me salvou nova-

mente. Enfiou o dedo em minha goela 
e arrancou a espinha assassina. 

— Interessante. 
— Mas não pense que foram só 

eles. Leopoldo também já tentou aca-
bar com a minha vida. 
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— Veja só. Isso muito me inte-
ressa. 

— Me empurrou do alto de uma 
cachoeira quando estivemos de férias 
em um lugar paradisíaco. 

— E como sobreviveu? 
— Meu avô tinha acabado de 

colocar um bote enorme lá embaixo, 
e, por sorte, caí dentro dele, que es-
tourou, é claro, mas amorteceu minha 
queda. 

— E quantos anos você tinha? 
— Cinco anos de idade. 
— E não puniram o Leopoldo? 
— Nem o Leopoldo e nem o 

Jorge. 
— O Jorge? 
— Quando eu tinha dez anos, 

ele botou fogo na nossa casa e me 
trancou dentro dela.  
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— Mas como vocês ficaram so-
zinhos em casa? 

— Todos viajaram, com exceção 
do meu avô, que estava tomando con-
ta da gente. Mas ele tinha ido à pada-
ria, e o Jorge se aproveitou da situa-
ção. 

— E o que aconteceu? 
— Por sorte, o meu avô chegou 

e chamou o corpo de bombeiros, que 
me salvou, heroicamente. 

— E por que você é tão odiada? 
— Não sei. Uma vez minha avó 

juíza me disse que eu era a reencarna-
ção do mal e tentou me matar com 
uma estaca. Sorte que o vô Orland 
chegou e deu-lhe uma chave de pesco-
ço. Mas depois ela disse que não se 
lembrava de nada, pois estava bêbada. 

— E quem mais tentou matá-la? 
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— Esmeralda, nossa empregada. 
Tenho alergia a suco de tomate. Então 
ela, de propósito, misturou suco de to-
mate ao meu suco de beterraba. Quase 
morri sem ar. 

— Então seu avô chegou e... 
— Como sabe? Isso mesmo! Ele 

chegou e fez uma traqueostomia, um 
furo no meu pescoço para que eu pu-
desse respirar. Tinha aprendido isso na 
Marinha alemã. 

— Mais alguém? 
— O Júnior, ontem, jogou seu 

carrinho na minha testa, até desmaiei. 
Não vê aqui o galo? 

— Não, não vejo. 
— É que meu tecido se regenera 

muito facilmente. 
— E por que nunca procurou a 

polícia? 
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— Tive medo. A polícia também 
não é confiável. Entenda, detetive, que 
convivo com tentativas de assassinato 
desde que nasci. Foram inúmeros os 
meninos e meninas da creche, e depois 
do colégio, que tentaram contra a mi-
nha vida. Os vizinhos também. Não 
estou segura em lugar nenhum. E ago-
ra então... 

— O que quer dizer? 
— Compus uma música perfeita, 

superior a toda e qualquer outra. Nem 
Mozart, nem Beethoven, ninguém foi 
capaz de compor algo tão genial. Só 
que há um problema, só consigo tocá-
-la no meu violino. Então, resolveram 
sumir com ele para que a música se 
perca. 

— Não tem partitura? 
— Claro que não! Alguém pode
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roubá-la. Todos estão contra mim, de-
tetive! Então, fico com a música aqui 
na cabeça. Agora que sumiram com o 
meu violino, creio que não demorará 
muito para que alguém tenha sucesso 
na tentativa de me eliminar. Há uma 
conspiração, não querem que minha 
obra-prima venha a público. Há mui-
tos interesses em jogo no mundo da 
música. 

— Que interesses? 
— Muitos, variados, diversos e 

complexos. Nem posso lhe dizer. 
— Sei... 
— Agradeço a ajuda, detetive. 

Mas não tem jeito, não conseguirá en-
contrar o ladrão, que também deve ser 
o assassino. 

— Não houve assassinato. 
— Ainda não. Mas é inevitável.
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Sou uma ameaça para muita gente. 
— Está bem. Pode ir. Mas antes, 

por que seu avô é o único que não 
quer vê-la morta? 

— Porque ele quer a música que 
está na minha cabeça. Desde que nas-
ci, ele soube que havia uma música 
dentro da minha cabeça. 
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DOUTOR FREUD 
 

— Pois não, doutor... 
— Doutor Freud, doutor Freud. 
— Está de brincadeira comigo? 
— Não, delegado. 
— Não sou delegado. Detetive 

Miranda, ao seu dispor. 
— Detetive então. 
— Qual o seu nome verdadeiro? 
— Sigmund Freud. 
— Mais um louco para me ataza-

nar a vida. 
— Não sou louco, sou psiquia-

tra. 
— E qual a diferença? 
— A diferença entre médico e 

paciente. 
— Olha, doutor Sigmund Freud, 

não tenho tempo para suas maluqui-
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ces. 
— Veja minha identidade. Olha 

aqui o meu nome. 
— Sigmund Freud de Faria e Sil-

va. 
— Isso mesmo. Minha mãe era 

uma admiradora do famoso psiquiatra 
alemão. Então, quando nasci, batizou- 
-me com esse nome. O senhor sabe 
como são os cartórios no Brasil. Se o 
pai quiser chamar o filho de Nada da 
Silva, ele será registrado como Nada 
da Silva. 

— Que coincidência o senhor 
ser também psiquiatra, hein? 

— Não acredito em coincidênci-
as, mas no inconsciente. De tanto ser 
chamado de Freud, acabei por querer 
ser o próprio. 

— Pois bem, doutor Freud. O
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que o traz aqui? 
— Ah, sim. A família Wagner, é 

claro. 
— Quando ouço esse nome, sin-

to arrepios. 
— Chegou até meus ouvidos a 

notícia de que estão envolvidos no de-
saparecimento de um violino. 

— Estamos sim investigando 
um suposto furto. 

— Pois venho lhe dizer que en-
cerre essa investigação, poupe dinhei-
ro ao Estado e tempo à polícia. 

— O senhor tem alguma novida-
de sobre o caso? 

— A palavra correta não é bem 
“novidade”, já que o que venho lhe di-
zer não é nada novo. 

— E o que seria? 
— A família Wagner é um caso
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extremamente curioso, pois é a pri-
meira família 100% mitomaníaca já 
documentada em toda a história da 
psiquiatria. 

— Documentada? 
— Fiz um estudo com a mesma, 

o que me rendeu grande prestígio en-
tre a comunidade acadêmica. 

— Então o senhor é de fato um 
doutor? 

— Sim, fiz doutorado. 
— No nosso país, as pessoas 

têm a mania de chamar médicos de 
“doutores” mesmo eles não tendo fei-
to doutorado. 

— E também chamam delega-
dos de “doutores”, deveras curioso. 

— Mas não sou delegado. 
— E nem doutor, suponho. 
— Supõe bem. 
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— Pois então, detetive Miranda. 
Não há motivo para seguir com esse 
processo, já que a família não é confiá-
vel. 

— E qual seu interesse nisso? 
— Ora, sou médico da família, 

trato todos os seus membros. 
— Conferiremos essa informa-

ção. 
— As portas do meu consultório 

estão abertas para a polícia. 
— Ainda me parece suspeito. 
— Eu?! 
— Se incomodaria em dar um 

depoimento formal? 
— Ora, precisarei de um advo-

gado? 
— Só se tiver algo a esconder. 
— Todos temos. 
— Está assumindo a culpa? 
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— Sou psiquiatra, detetive, co-
nheço as pessoas. 

— Vai dar o depoimento ou 
não? 

— Formalizemos isso então. 
— Pois bem, diga seu nome 

completo, idade, endereço e profissão. 
Em seguida, conte como conheceu a 
família Wagner e o que sabe sobre o 
possível furto do estradivário. 

— Meu nome é Sigmund Freud 
de Faria e Silva, tenho sessenta e um 
anos, moro no bairro Gramado, rua 
Clarice Lispector, número dois. Sou 
psiquiatra e psicanalista formado em 
Harvard, Estados Unidos. 

 
Conheci a família Wagner há cin-

co anos, quando o senhor Estênio 
Wagner levou seu pai Orland Wagner 
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ao meu consultório, pois ele estava de-
pressivo e esquecendo coisas. Percebi 
logo que o velho estava sofrendo de 
demência. Mas, enquanto eu fazia a 
consulta, percebi que ele tinha uma 
tendência a criar mentiras. E esse fato 
não parecia efeito de sua senilidade.  

A primeira coisa que o senhor 
Orland Wagner me contou foi sobre 
sua experiência com seres extratempo-
rais. O curioso é que ele acreditava em 
sua mentira. E, quando fiquei a sós 
com o filho, Estênio Wagner, notei 
também uma tendência mitomaníaca, 
pois ele narrava fatos exagerados e im-
possíveis de sua infância, como viajar 
ao centro da terra, igual ao livro de Jú-
lio Verne. Naquele momento, ocor-
reu-me que poderia haver um possível 
gene da mitomania, minha descoberta 
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mais significativa para a ciência. Quer 
dizer, ainda não consegui provar a 
existência de um gene; mas constatar 
uma mitomania familiar já me tornou 
um importante nome da psiquiatria 
mundial. 

Essa família virou minha grande 
obsessão, pois sempre quis um Nobel. 
Felizmente, a família autorizou-me a 
coletar amostras de sangue. Além dis-
so, fiz também um perfil psicológico 
de todos os seus integrantes. 

O primeiro que analisei foi o Le-
opoldo Wagner. A sua mania de gran-
deza intensifica fortemente sua mito-
mania. A sua arrogância é doentia. Es-
se indivíduo criou uma realidade para-
lela, na qual ele é uma espécie de deus. 
O que é muito perigoso, pois um deus 
não tem limites.  
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Para compensar, seu irmão Jorge 
Wagner tem complexo de inferiorida-
de e usa a sua mitomania para alimen-
tar essa sensação negativa de que não 
é amado. Portanto, cria histórias que o 
mantêm como vítima.  

A irmã, Nicole Wagner, possui 
quadro acentuado de mania de perse-
guição e usa sua mitomania para con-
vencer as pessoas de que é vítima de 
tudo e de todos.  

A mãe, Adelaide Wagner, tem 
sintomas claros de psicopatia, possui 
total ausência de culpa e, além disso, 
tem o mesmo complexo de deus, no 
caso, deusa, do filho mais velho. Acre-
dita ser uma mulher irresistível e usa 
sua mitomania para alimentar tais idei-
as de grandeza.  

O pai, Estênio Wagner, é uma
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espécie de castrado, que, dominado 
pela mulher, cria histórias mirabolan-
tes para fugir de sua dura realidade.  

Já em relação ao velho alemão, 
Orland Wagner, devido à sua demên-
cia, o diagnóstico é mais difícil de ser 
dado; mas percebi, em sua ficha médi-
ca, quadros de mitomania relacionados 
às suas “histórias de pescador”, ou 
melhor, de marinheiro.  

A velha Iolanda Silveira e Só 
também apresenta mitomania, em grau 
leve. Inventa histórias para mostrar o 
seu poder. E tudo isso compromete 
imensamente minha pesquisa, já que, 
por serem de duas origens diferentes, 
ou seja, a família dos Wagner e a dos 
Silveira e Só, seria muita coincidência 
ambas terem o gene da mitomania. E 
mais, a empregada também é mitoma-
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níaca, o que me faz acreditar que a mi-
tomania não é só genética, mas talvez 
possa ser também contagiosa. 

Por isso, detetive, peço-lhe que 
não leve a fundo tal investigação, por 
ser uma perda de tempo, já que toda a 
família é mitomaníaca e nunca lhe dirá 
a verdade. Estou aqui como médico e 
cidadão, não quero que o Estado gaste 
tempo e dinheiro com um processo 
insolúvel como esse. É meu dever, co-
mo médico da família e como cidadão 
brasileiro, trazer-lhe tais informações. 
Não posso admitir que um caso médi-
co se transforme em um caso policial. 
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DETETIVE MIRANDA, 
AO SEU DISPOR 

 
— Sou o novo delegado. 
— Detetive Miranda, ao seu dis-

por. 
— E no meu primeiro dia, já fui 

informado de que está envolvido em 
uma investigação complicada.  

— Está falando de quê, delega-
do? Estou trabalhando em muitas in-
vestigações. Na verdade, estou sobre-
carregado. 

— Por favor, me chame de 
“doutor”. Estou me referindo ao su-
posto furto de um estradivário. 

— Ah, uma dor de cabeça. 
— Imagino, pois fui informado 

de que deu voz de prisão a uma juíza 
aposentada. 
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— A lei é para todos, dele... dou-
tor. 

— Se a lei é para todos, por que 
então recebi uma advertência formal 
do governador? 

— Questões políticas não me in-
teressam, doutor. 

— Mas deviam, detetive. 
— Aqui se faz muita política e 

fala-se muito em ética. Mas a ética 
aqui é maleável, depende da política. 

— Detetive, pessoas questiona-
doras demais não sobrevivem na polí-
cia. 

— Sei disso, doutor. Por isso o 
antigo delegado não está mais aqui. 

— Detetive, dê-me detalhes do 
caso. Não me oculte nada. Quero sa-
ber como podemos nos defender caso 
isso dê alguma merda. 
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Supostamente, houve o furto de 

um estradivário. Então procedi à in-
vestigação. Estive na casa da suposta 
vítima, olhei em todos os cômodos e 
na parte externa da casa também. Pen-
te-fino, doutor, pente-fino. O próximo 
passo foi tomar os depoimentos. E, 
durante os mesmos, deparei-me com 
contradições. No final das contas, pa-
rece que ninguém está interessado em 
que eu solucione o caso, todos pare-
cem querer me confundir. 

Leopoldo Wagner é o filho mais 
velho, tem dezesseis anos e diz que é 
cantor. É um garoto magricela, cabe-
los pretos e lisos, narigudo, pele muito 
branca. É um tipo convencido, acha 
que é melhor do que todo mundo. Se-
gundo ele, a empregada da casa tinha 
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dormido lá para cuidar do caçula da 
família, o que a mesma não confirma. 
Mas ele afirmou que ela foi a primeira 
a acordar. Assim, o Leopoldo, em seu 
depoimento, acusou a empregada, que 
ele chama de Geni mas que na verda-
de se chama Esmeralda, pelo furto do 
estradivário. Porém, é claro, ele não 
tem nenhuma prova ou argumento 
plausível para acusá-la, é apenas um 
jovem preconceituoso que culpa a em-
pregada. Além do que, o doutor Freud 
disse que ele é mitomaníaco. É esse 
mesmo o nome do psiquiatra da famí-
lia Wagner, registrado pelos pais como 
Sigmund Freud. 

Jorge Wagner tem quinze anos, é 
mais baixo do que o irmão, relativa-
mente gordo, cabelos lisos, como o ir-
mão, mas bem aparados. É um jovem 
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branco e tem olhos castanhos. É tido 
como “nervoso”, estopim curto. Mas 
não me pareceu nem um pouco explo-
sivo. De acordo com ele, já tomou 
medicação contra a sua neurastenia. 
Ele diz que, no dia do sumiço do es-
tradivário, foi acordado cedo pelo ir-
mão Leopoldo por causa de uma espi-
nha que este tinha no rosto. Visivel-
mente, não gosta do irmão. Segundo 
ele, o Leopoldo rasgou seu álbum de 
figurinhas na manhã daquele dia. Isso 
então acabou provocando uma crise 
epilética em Jorge. De acordo com o 
seu depoimento, ele ficou no quarto, 
em repouso, naquela manhã, depois da 
crise. Acusou o irmão de ser mitoma-
níaco, no entanto não disse que tam-
bém era, o que eu soube depois pelo 
doutor Freud. Porém, apesar de Jorge 
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ter acusado o Leopoldo, não podemos 
levar isso em conta, já que não gosta 
do irmão. 

Orland Wagner tem mais de no-
venta anos. É alto, muito branco e 
bem magro. Calvo, com alguns fios de 
cabelos brancos. Tem um nariz com-
prido e olhos grandes muito pretos, 
que parecem sempre atentos a tudo, 
principalmente a coisas que não estão 
aqui, mas em algum universo onírico. 
É alemão e parece que lutou na Segun-
da Grande Guerra Mundial. O Leo-
poldo diz que ele é nazista. Mas o fato 
é que o velho, quando esteve diante de 
mim, nem sabia que era velho. Acredi-
tava ser um marinheiro de vinte e dois 
anos. Contou-me uma história sobre 
homens do futuro. Porém, segundo o 
doutor Freud, possivelmente ele tam-
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bém é um mitomaníaco, além de estar 
demente.  

Estênio Wagner é um homem al-
to, louro, e tem um nariz muito pareci-
do com o de seu pai, o velho Orland 
Wagner. Tem quarenta e sete anos, é 
músico e professor. Pode parecer es-
tranho; mas, segundo ele, desde que 
teve um acidente, só fala a língua do 
pê. Se é mentira, ele é muito bom nes-
sa língua, pois foi bastante convincen-
te. No mais, em seu depoimento, disse 
que acordou de madrugada para trocar 
a fralda do Júnior. Então ouviu o Jor-
ge Wagner tocar seu violoncelo. Eram 
cinco da manhã, de acordo com Estê-
nio Wagner. Além disso, segundo o 
mesmo, a sua esposa não estava no 
quarto e nem em nenhuma parte da 
casa. Parece que o casal dorme em 
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quartos separados. Ainda segundo o 
depoente, o mesmo adormeceu ao la-
do do bebê, mas acordou com o grito 
da Nicole. 

Esmeralda da Silva é a emprega-
da dos Wagner. Parece ser politizada, 
diz falar línguas e ler muito. No entan-
to, o doutor Freud disse que ela tam-
bém é mitomaníaca. Tem quarenta e 
dois anos, é alta, pele morena, cabelos 
encaracolados, e devo dizer que é mui-
to atraente, apesar de ser muito mas-
culina, quer dizer, ela tem uma postura 
muito rígida. Segundo ela, quando 
chegou à casa dos Wagner, de manhã, 
o estradivário já tinha desaparecido. 
Falou mal de toda a família, não gosta 
dos Wagner. Mas que empregado gos-
ta de seu patrão? É a luta de classes, 
doutor, é a luta de classes. 
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Adelaide Wagner tem cinquenta 
anos, é alta, morena, olhos muito pre-
tos, e tem um nariz de bruxa de dese-
nho animado. No entanto, tem muita 
autoestima, acha que é sedutora e que 
nenhum homem resiste a ela. Além 
disso, se diz médium, vê fantasmas. 
Sei que o senhor, doutor, pelo que eu 
soube, é feminista. Não quero parecer 
machista; mas Adelaide Wagner não 
me parece ser o tipo de mãe exemplar. 
No mais, ela criou uma história absur-
da de que o estradivário foi possuído 
pelo seu criador, o Stradivari.  

Sinceramente, doutor, esse caso 
está me deixando muito desconfortá-
vel. É como se todos zombassem de 
mim com suas histórias absurdas. O 
Leopoldo Wagner diz ter visto a mãe 
perambulando pela casa por volta das 
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cinco da manhã. Segundo ele, a mãe 
estava possuída por um espírito, possi-
velmente o próprio Stradivari, e enter-
rou o violino no quintal. Tomei a li-
berdade de conseguir um mandado 
para vasculhar o quintal. Mas não en-
contramos nada. 

Iolanda Silveira e Só, como o se-
nhor bem sabe, é uma juíza aposenta-
da. Tem setenta e dois anos. É uma 
mulher alta, deve ter um metro e no-
venta de altura. Muito magra, encurva-
da, olhos verdes e pequenos. Nariz 
aquilino, boca flácida, lábios finos. 
Seus cabelos, obviamente tingidos, são 
da cor caju. É uma mulher arrogante e 
alcoólatra. Disse que foi obrigada a 
dormir na casa da filha na ocasião do 
suposto ilícito, pois estava bêbada de-
mais depois de sair de uma festa. Dor-
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miu no sofá da sala e não tem certeza 
do que viu, pois teve muitos pesade-
los, ou alucinações. Segundo ela, a fa-
mília quer vê-la morta para ficar com a 
herança. Não tem certeza de nada que 
viu naquela noite. Mas defende que a 
neta furtou o próprio instrumento só 
para chamar atenção. 

E, por fim, temos a Nicole Wag-
ner, a suposta vítima. A menina tem 
treze anos, é muito magra e pálida, ca-
belos lisos, tem um aspecto doentio e 
fantasmagórico. De acordo com o 
doutor Freud, tem mania de persegui-
ção. E isso me pareceu claro. Ela acha 
que todos querem matá-la, com exce-
ção do avô, que, segundo ela, quer 
roubar a música genial que ela tem es-
condida na própria mente.  

É uma gente doida, doutor. Ou-
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so dizer que não é caso de polícia; mas 
sim psiquiátrico. 

 
— Pois bem, detetive Miranda. 
— Ao seu dispor, senhor, ao seu 

dispor. 
— O que me diz desse doutor 

Freud? 
— Parece que é sério, doutor. 

Investiguei-o. É renomado em sua 
área. Mas... 

— Mas...? 
— Um colega dele, muito con-

ceituado, acusa-o de ser mitomaníaco. 
Mas pode ser apenas uma briguinha de 
acadêmicos. 

— Nunca se sabe. 
— De qualquer forma, estou de 

mãos atadas nesse caso. Não consegui 
encontrar o violino e nem posso con-
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fiar nos depoimentos. 
— Acareação. 
— O que disse, doutor? 
— Faça uma acareação. Reúna 

todos, inclusive esse doutor aí. Se não 
conseguir nada, seremos obrigados a 
arquivar o caso. 
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O VIOLINISTA NO 
TELHADO 

 
— Senhor delegado, a acareação 

foi feita. 
— “Doutor”, por favor. 
— Esqueci que tinha doutorado. 
— Não tenho. 
— Então... 
— É um capricho meu. 
 
Reuni todos na casa dos Wagner, 

sem exceção. Quando mencionei a 
contradição de depoimentos entre a 
Esmeralda (Geni) e o Leopoldo, hou-
ve muita discussão. A senhora Esme-
ralda invocou Marx e Engels, ameaçou 
envolver o advogado do sindicato no 
caso e até mesmo chamar a imprensa. 
Mas Leopoldo manteve a versão de 
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que a Esmeralda tinha dormido na ca-
sa naquela noite. Porém, doutor, esse 
garoto não é nada confiável. Percebi 
em seu rosto que ele se divertia en-
quanto a empregada espumava de rai-
va com a acusação. Então, recorri aos 
pais do rapaz, que negaram a presença 
de Esmeralda na casa, ou seja, Leopol-
do estava mentindo. Quando o questi-
onei a respeito, ele simplesmente res-
pondeu que devia ter confundido os 
dias. 

Mencionei então mais uma con-
tradição. Leopoldo dizia ter estado 
com a empregada na cozinha; mas Jor-
ge disse que o irmão estava lá sozinho. 
Então Leopoldo começou a brigar 
com o Jorge e disse que estava sendo 
perseguido, que o irmão tinha inveja 
dele, pois ele, o Leopoldo, era mais 
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bonito, mais inteligente e mais talento-
so. Jorge ficou nervoso e deu-lhe um 
soco no olho. Leopoldo disse que ia 
prestar queixa por agressão. E acabou 
não admitindo que estava sozinho na 
cozinha, alegou amnésia pós-traumáti-
ca, devido ao soco do irmão. Esmeral-
da logo apareceu com uma bolsa de 
gelo, o que muito me surpreendeu, e 
tratou o Leopoldo como se fosse um 
filho.  

Quanto ao fato de que Jorge 
Wagner estava tocando violoncelo às 
cinco da manhã, este se defendeu, dis-
se que tinha crises de sonambulismo, 
tocava enquanto dormia, e que, por is-
so, não era responsável pelos seus atos 
praticados durante o sono.  

Então, o Leopoldo pegou a bol-
sa de gelo e jogou com força na testa 
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do Jorge, que começou a chorar e teve 
uma convulsão, que, creio, era pura 
encenação. Pedi para o doutor Freud 
cuidar dele; mas este disse que era um 
psiquiatra, não um enfermeiro. Então 
tomei as providências de praxe, e en-
quanto virava a cabeça dele para que 
não se afogasse na própria saliva, julgo 
que o suposto epilético me olhou de 
uma forma diferente, como se estives-
se verificando se sua atuação estava 
convincente.  

Sobre o velho Orland Wagner, é 
famosa na família a história do tal nau-
frágio. Mas não encontrei nenhum do-
cumento que o comprove. E se são 
todos mitomaníacos, o velho prova-
velmente está mentindo. No mais, 
doutor, nada que o velho fale ou deixe 
de falar é relevante, dado seu estado
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avançado de demência. 
Durante a acareação, o senhor 

Estênio Wagner não falava mais a lín-
gua do pê, disse que algo inexplicável 
tinha acontecido, acordara de manhã e 
estava curado.  

Sobre o fato de que Adelaide 
Wagner, segundo o marido, não se en-
contrava na casa naquela noite, ela ar-
gumentou que era uma bruxa e gosta-
va de dar passeios noturnos. Às vezes 
caçava sapos para fazer algumas bru-
xarias. 

Diante da minha insinuação de 
que a família tinha problemas financei-
ros, a velha juíza disse que isso não era 
crime, era burrice, não crime. E no 
momento em sugeri que a própria fa-
mília tinha interesse no dinheiro da 
venda de um violino tão caro, Nicole 
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começou a gritar e dizer que queriam 
matá-la, vender o violino e irem em-
bora para a Alemanha. Foi difícil acal-
mar a menina. 

Quando mencionei que o Leo-
poldo tinha visto a mãe, por volta das 
cinco horas da manhã, a caminhar pela 
casa, no dia do suposto delito, a mes-
ma insistiu que tinha saído para dar 
um passeio e, portanto, não estava em 
casa.  

Perguntei ao Leopoldo se ele ti-
nha certeza do que vira. Ele olhou pa-
ra a mãe e, com certa perversidade no 
olhar, confirmou seu primeiro depoi-
mento e frisou que tinha visto a mãe 
enterrar alguma coisa no quintal.  

Ela olhou-o com ódio e falou 
que se ele tinha mentido em relação à 
Esmeralda, por que estaria dizendo a 



 

150 
 

verdade agora? E devo dizer que ela 
tem razão. Leopoldo não é confiável. 
Além do mais, já vasculhamos todo o 
quintal. 

Então, de repente, tudo ficou 
meio confuso. O velho Orland Wag-
ner levantou a mão e gritou “Heil, Hit-
ler!”, enquanto Adelaide Wagner co-
meçou a rebolar e a andar em círculo 
na sala. E vou dizer, doutor, essa mu-
lher é uma atriz de primeira, pois sua 
voz se transformou, e ela começou a 
gritar feito Hitler, igualzinho, em ale-
mão. Mas não entendi nada. Depois a 
voz mudou, e a suposta médium co-
meçou a falar em italiano: “Sono Anto-

nio Giacomo Stradivari”. Minha mãe fala-
va italiano, então conheço um pouco 
do idioma. Mas meu conhecimento da 
língua é mínimo; portanto, não posso
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traduzir tudo o que foi dito.  
Porém, a farsante não me enga-

na, o pai dela era italiano, então domi-
na essa língua. Pensou que ia me enga-
nar com essa bobagem de espíritos. Só 
que não sou desses tolos que acredi-
tam em tudo. Fato é que depois voltou 
ao normal e fingiu estar cansada. Fi-
cou em silêncio durante o restante da 
acareação. 

A juíza aposentada Iolanda Sil-
veira e Só compareceu à acareação bê-
bada feito uma gambá. Protestou, dis-
se que era um desrespeito chamá-la 
para aquela palhaçada e acabou dor-
mindo sentada num sofá.  

Eu disse a Nicole que ela fora 
vista por Iolanda, naquela noite, a ca-
minhar pela casa. Então o rosto da 
menina se transformou, ela olhou para 
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a avó com desprezo e disse que “essa 
velha alcoólatra e asquerosa não é 
confiável”.  

Leopoldo e Jorge negaram que 
estiveram ao lado de sua avó naquela 
noite. Mas ambos disseram que a pos-
sibilidade de o outro ter feito o que a 
avó dissera era real. 

Sobre as acusações de tentativas 
de assassinato contra Nicole Wagner, 
todos foram unânimes, inclusive o 
doutor Freud, ao afirmarem que isso 
não tinha acontecido. Nicole então co-
meçou a chorar, disse que estava sozi-
nha e indefesa, que ninguém acredita-
va nela e que, quando eu fosse embo-
ra, eles se juntariam para matá-la. 

Durante toda a acareação, o dou-
tor Freud fazia anotações em seu ta-

blet. Depois que tudo acabou, obvia-
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mente lhe pedi para ter acesso a suas 
anotações. E ele disse que só com um 
mandado judicial. Então ficou por isso 
mesmo. Mas acredito que logo ele es-
creverá algum livro com detalhes so-
bre a família Wagner. 

Então, doutor, estou aqui para 
dizer-lhe que o caso não foi soluciona-
do; muito pelo contrário, foi compli-
cado pelos fatos que sucederam à aca-
reação.  

Percebi que o senhor Orland 
Wagner não estava mais na sala. Aí 
ouvimos um violino, o som vinha de 
fora. Todos fomos para a frente da ca-
sa. E lá estava o velho Orland Wagner, 
em cima do telhado. Tocava um violi-
no. E que melodia agradável, meu caro 
doutor. Todos ficaram boquiabertos e 
ouviram em silêncio até o fim do espe-
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táculo. Pois foi um espetáculo! Alguns 
transeuntes pararam para apreciar a 
música; mas não só a música. 

O velho estava pelado sobre o 
telhado, assim como veio ao mundo. 
E algumas crianças na rua riam dele. 
No entanto, a melodia era tão mágica 
que a nudez do velho ficou em segun-
do plano.  

Quando cessou a melodia, todos 
perceberam que Nicole Wagner estava 
caída no chão, morta. Estávamos tão 
fascinados com o velho pelado que to-
cava o violino, que nem notamos o 
passamento da menina. A causa mortis 
foi parada cardíaca; mas há forte sus-
peita de envenenamento. 

Já o violino foi identificado pela 
família como sendo o estradivário fur-
tado. O instrumento então foi apreen-
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dido e examinado, e constatou-se que 
não era original. A família reconheceu 
que não tinha certeza da autenticidade 
do violino; mas disse que furto era fur-
to, não importava o valor do objeto 
furtado.  

Por fim, os Wagner não quise-
ram seguir com o processo, pois o ve-
lho não é mais responsável pelos seus 
atos. 

 
 


